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অমর জগ্প 


দ্বিতীয় উল্লাস। 
শ্রীঅতুলকৃষ্ণ গোস্বামী কর্তৃক 
বিরচিত। 
৯ 
কলিকাতা । 

৪* নং মহেজ্্রনাথ গোস্বামীর লেন, 
জীপ্রীমহাপ্রভূর শ্রীমন্দির হইতে 
গ্রস্থকারকর্ৃক প্রকাশিত। 
কএঞ্ 
বঙ্গাব ১৩১৭ সাল, ২৮শে মাথ। 


মূল্য ৯২ এক টাকা মাজ। 








কলিকাতা, 
3৭ নং দুর্গাচরণ মিত্রের সা, বাণীপ্রেসে, 


শ্রীমাশুভোষ চক্রবর্তীর দ্বারা মুদ্রিত। 








উৎমর্গপত্র। ' 


পরমণ্তুভানীর্ভাজন-__ 


শ্রীযুক্ত সবল. ৃ 


সহৃদধ-ধুরীণেযু-_ 


বদানাবর, 


যিনি যাহা ভালবাসেন, তীহাকে তাহাই দিতে হয়। তাহাতে 
দাতারও আনন্দ, গ্রহীতার ও আনন্দ। তাই আমার “ভক্তের 
জয়ের দ্বিতীয় উল্লাস” উল্লামভরে আপনারই করে অর্পণ করি- 
লাম। যিনি প্রতিদিন দীন ছাত্র প্রভৃতিকে নিয়মিত ভন্নদান 
করিয়৷ থাকেন, তাহাকে দিবার উপযুক্ত উপহার দরিদ্র আমরা 
কোথাম়্ পাইৰ? তবে যা লয়া আজ আমি আপনার নিকট 
উপস্থিত, নিশ্চয় জানি, আপনার রসোজ্জল দৃষ্টিতে তাহা 
অসামান্য । আশা করি, এ উপহারে আপনি আনন্দিতই হইবেন। 
কেন না, তক্তচরিত্র যে মাপনাদেবই আননোর সামগ্রী। ইতি। 


সতত-শুভামুধ্যায়ী 
শ্রীঅতুলকৃষ্ণ গোস্বামী । 


গীকৃফিভন্যী। জয়তি। 


ভূমিকা । 


২ শিযাকিত 


* ভক্তের জয়, ভক্তের জয়। 

ণ্ভক্তের জয়”এর আর একটি উল্লাস বাহির হইল। 

ধাহাদের ভিতরে ও ধাহার ভিতর হইতে এ জয়ের উল্লাস 
বাহির হইয়াছে, উভয়েই তাহারা কৃতার্থ। যাহার ভিতর 
হইতে, তাহার যেমন মনে হইতেছে-__ধন্ত আমি,_-ধন্য আমি 
ধাহাদের ভিতরে, তীাহারাও তেমনই মনে করুন--ধনা 
আমরা,_-ধন্য আমরা । 

বস্তত এ জয়োল্লাসে শ্রোতা! বক্তা সকলেই কৃতার্থ। 


ভক্তের জয়,-_ভক্তের জয়। 
বড় শুভলক্ষণ! বনগন্ধরার ছুঃখের হাহাকার কে ঘুচাইবে ? 
কিন্তু যেখানে ছুঃখ ও ছুর্গতি,_-অশাস্তি ও অসস্তোষ, ভক্তের 
জয়ঘোষণায় অচিরাৎ সেখানে সুখ ও স্থগতি,_শাস্তি ও সন্তোষ 
তক্তের জয়ে জগতের এক অখণ্ড কল্যাণের দিন আসর, ইহা স্থির । 
সকল ধর্মই বলিবেন, ভগবত্তুষ্টিই চরম ধর্ম )__-ভগবানের 
তুষ্টিবিধান কর, তোমার পাপতাপ,_হুঃখশৌক সমস্তই ঘুচিনা 


সুমিক।। 


পতি তা্ভএতততিত 0৯০১ উপশিতত এপ সপিসপত৩পসসিত ৮১৯৯১ পপসিপিসিপসিপসিপিসিসিপাক পা 


যাইবে। কিন্তু সে তুষ্টি তাহার, ভক্তের জয়ঘোষণায় যেমন, 
আর কিছুতেই তেমন নয়। 


ভক্তের জয়,_ ভক্তের জয়। 

ভগবানের অনন্ত শক্তি,_-ভক্তের জয়ধ্বনি করিয়া তবু 
তিনি আশ মিটাইতে পারেন নাই। সেকাল হইতে একাল 
পর্যান্ত নিজে তে! তিনি কত-রকমে ভক্তের জয়ডস্কা বাছাইয়া 
আসিয়াছেন, কিন্তু পূর্ণকামের কামনা তাহাতে পূর্ণ হয় নাই। 
ভক্তের ভিতরেও তাই মাঝে মাঝে তিনি ভক্তের জয়নির্ধোষের 
শক্তিসঞ্চার করিয়া থাকেন । 

বর্তমান জয়োল্লাদে সেই পক্িনঞ্চারের লক্ষণ ন্বব্যক্ত। 
ইহারই মধ্যে এই জয়োল্লাসের সঙ্গে আনন্দোল্লাসের এক তর-তর 
তরঙ্গ জগতে উথ্িত হইয়াছে। 


ভক্তের জয়, তক্জের জয়। 
ভক্ত বড়,_ভক্ত বড়। ধার ভক্ত, তার চেয়ে,--সেই ভগ- 
বানের চেয়েও ভক্ত বড়। 
যিনি অধীন, তিনি যার অধীন, তার চেয়ে বড় হইতে 
পারেন না)-ধার অর্ধীন, তিনিই বড়। ভগবান্‌ যে ভক্তের 
অধীন, এইঅন্ত ভগবানের চেয়ে ভক্ত বড়। নিজের শ্রীমুখেই 
তে তিনি বলিয়াছেন-_ 


াহং ভক্তপরাধীনং। 


তৃদিকা। 
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পু ভক্তের জয়,_-ভক্তের জয়। 
প ভক্ত বড়,--ভক্ বড়। নিতাপ্রকাশ, _সর্বপ্রকাশ, স্বয়ং 
প্রকাশ-কে প্রকাশ করিয়া ভগবানের চেয়ে ভক্ত বড়। 

ভক্ত না হইলে ভগবান্কে কে প্রকাশ করিত? তিনি তো 
নিত্যই প্রকাশ পাইতেছেন, কিন্তু তাহার সে প্রবাশকে প্রকাশ 
করিয়া দ্িতেছেন ভক্ত । 

ভগবান্‌ অদনৃশ্য,__অপ্রকাশ্য । আমাদের বুদ্ধি, মন, ইন্দ্রিয়, 
ইহারা ঘট, মঠ, পট,_পর্বত, আকাশ, সমুদ্র,+_নদী, কানন, 
প্রান্তর, কাম, ক্রোধ, লোভ,-_জন্ম, জরা, মৃত্যু, সখ, দুঃখ, 
তৃষ্চা,_-রাগ, ছ্বেষ, ভয়, কত-ভাবে কত-কি দেখায়,__কত-কি 
প্রকাশ করে। এই প্রকাশ,__-এই শ্ফুরণ,-- এই ভাতি হইতে 
কত-শত তত্বান্বেধীর নিকটেও এই মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়, চৈতন্যের 
আপনে,_চৈতন্যের পদে প্রতিষ্টিত। কিন্তু তা হইলেও বস্তূত 
ইহার! চৈতন্য নহে, প্রকৃতপক্ষে ইহাদের প্রকাশ নাই। ইছাদের 
প্রকাশ্য এই মুতিকার স্তপ,_-ওই পাষাণপিণ্ড যেমন জড়, 
নিজেও ইহারা তেমনই জড়। জড়ে প্রকাশ নাই,_-জড় চৈতন্য 
নছে। মন, বুদ্ধি, ইন্ত্রিয়ের মধ্যে যে প্রকাশ,ঘে চেতনা, 
তাহ! তাহাদের নিজের নয় ;--অন্যের। অতএর সেই অন্য 
ধিনি,_-অবাও অনসগোচর যিনি, তাহাকে ইহার! প্রকাশ করিবে 
কিরপেঃ প্রকাশ্য যে, সে প্রকাশককে প্রকাশ করিবে কেমন 
করিয়া ? মন, বুদ্ধি, ইন্জ্রিয় ভগবান্কে প্রকাশ করিতে পারে ন| ।- 


১ 


ভূষিকা। 


তবে ভগবান্কে প্রকাশ করে” কে ?-_-ভগবান্কে প্রকাশ, 

করেন ভক্তি । 
ভক্তিরেবৈনং নয়তি,__ভক্তিরেবৈনং দর্শয়তি | 

ভত্তিই ইহার কাছে কইয়া যায,_ভক্তিই ইহাকে দেখা- 

ইয়া দেয়। 
নিত্যাব্যক্তোহপি ভগবানীক্ষাতে নিজশক্তিতঃ। 

ভগবান্‌ নিতাই 'অবান্ত,_-মন, বুদ্ধি, ইন্জরিয় দিয়া কখন 
তিনি বাক্ত হবার নহেন। তবু কিন্তু তিনি বাক্ত হন,_-তবু 
কিন্ত স্টাহাকে দেখা যায়। দেখা যে যায়, সে তার নিজের 
শক্তিতে ;_ ইন্জিয়ের, দনের, বৃদ্ধির শক্তিতে নয়। 

ভগবান্‌ স্বপ্রকাশ। আপনিই আপনাকে প্রকাশ করেন, 
তাই ভগবান স্বপ্রকাশ। আপনিই আপনাকে প্রকাশ করিবার 
শক্তি ঠাহাতে আছে, তাই আপনিই আপনাকে প্রকাশ কবিয়া 
ভগবান্‌ স্বপ্রকাশ। এই থে স্বপ্রকাশত।-শক্তি,_-আপনিই 
আপনাকে প্রকাশ করিবার শক্তি, ইহার নামান্তর শুদ্ধ- 
সত্ব। ত্রিগুণাত্মক অন্তানের সত্বের মধ্যে, প্রক্কৃতির সত্তবের মধ্যে 
কথঞ্চিং ইহার একটি ক্ষীণ উদ্দেশ,_-একটি অন্ফুট-অম্পষ্ট সন্ধান 
হয় তো মিলিছে পারে, কিন্তু ইহার স্বরূপপরিচয় তাহার ভিতরে 
অসম্তব। প্রকৃতির মৰ তো! শুদ্ধ নয়,_মিশ্র- 

অন্যোন্যমিথুনাঃ সর্বেব__ 

আর ছুইটি গুপ,_-রজ ও তম,__কিছু-না-কিছু প্রক্কৃতির সন্বের 


তি । 


দূ. ২০০৮৮৯০৮০০৮ ০২০০ সপ পশিশ পাশ ০৯৬৯স১ 


“ মধো ধা মিশিয়া আছেই শুদ্ধসন্ব কিন এরূপ নয়। এ সব্বের 
সবটাই সত্ব-_এ সত্ব অথণ্ড সব,_পূর্ণ সত্ব। এই শুদ্ধসত্ব,_ 
ভগবানের স্বরূপপ্রকাশক এই স্বচ্ছ-স্থনিন্মবল শুদ্ধনত্ত ভগবানের 
মতই প্রক্কৃতির সম্পর্কশূন্য,_-ভগবানের মতই ইহা অপ্রারুত। 
মগোচর হইয়াও ভগবান্‌ থে আন্তরীণ শক্তিতে লোকলোচনের 
গোচর হন, শ্রদ্ধসত্ব তাহার সেই নিজশক্তির, _স্বরূপশক্তির_ 
চিচ্ছক্তির বৃ্তিবিশেষ। ভক্তির সহিত এই শুদ্ধসত্বের একা ত্ম-সন্বন্ধ । 
শুদ্ধসন্ববিশেষই তক্তি,_শুদ্ধসত্ববিশেষই ভক্তির স্বরূপ__ 
শুদ্ধসস্ববিশেষাত্মা। ৷ 

কিন্তু এই ভক্তি তো ভক্তেরই ভিতরে,__ভক্তি লইয়া তৰে 
তো তক্ত, ভক্তি ছাড়িয়া তো ভক্ত নাই। তাই বলিয়াছি, 
সেই স্বপ্রকীশকে প্রকাশ করিয়া ভগবানের চেয়ে ভক্ত বড়। 


ভক্তের জয়,_তক্তের জয়। 

ভক্ত বড়,__ভক্ত বড়। 

ভক্ত না হইলে ভগবান্কে কে জানাইত,_-কে জানিত ? কে 
চিনাইত,-কে চিনিত ? 

ভগবান্‌ অসীম রহস্যের মধ্যে নিগুঢ়_তিনি 

নিহিতে৷ গুহায়াম্‌। 

ভক্ত না হইলে তীহার সে অসীম রহস্য কে উদ্ঘাটন করিয়া 

দিত ?-_ভক্ত ন! হইলে সে ছূ্দম-দপ্রত্য গুহার ভিতর হইতে 
€ 


ভূমিকা। 


কে তাহাকে সকলের সমক্ষে বাহির করিনা আনিত? জীবের 
জীবত্ব যেমন, অনস্তকল্যাণগুণনিধি তগবানের ভগবন্তাও সেইরূপ 
অনিদ্যায় টপহি ত, তাই মুক্তির অনস্থার়,-ভ্ঞানের অবস্থায়, জীবত্ব ও 
ভগবন্ব, ছুইটিই নিপুণ নিধর্পীক ব্রন্মের মধ্যে লীন হইয়া যায়___ 
শাস্ত্রের এই অপসিদ্ধান্ত” _এই কল্পিত কথাকে পুষ্ট-প্রতিষ্টিতকরিবার 
শতচেষ্টা সত্বেও, অন্ুরাগের অপার শক্তিতে বস্তুর ধাহারা ষথার্থ 
পরিচয় পাইয়াছেন, তাহাদের কাছে ধার মুক্তিতে অভাব নাই,_ 
অদর্শন নাই; এখনও যেমন, তখনও তেমন, যিনি সদা-নুস্থিত,-_ 
সদা-জাগ্রত) মুক্তভনকেও যিনি নিজগুণে আকর্ষণ করেন,__ 
মুক্তজনেরও ধিনি সেবনীয়-বন্দনীক্প ; থাহার নাম নাই,_-রূপ 
নাই, ৭ নাই,_ক্রিয়। নাই, পরিণতি নাই,_বিকৃতি না, 
বিলাস নাই,-বিভ্রম নাই, তবু সত্যসত্যই ধার কত নাম, 
কত রূপ, কত গুণ,__কত ক্রিয়া, কত পরিণতি,--কত বিকৃতি 
কত বিলাস, কত বিভ্রম; এমন এক সতা-সনাতন,-_অজ্ঞান- 
কলিত নহে,__সত্য-মনাতন স্বচ্ছন্দবিহারী পরমবস্ত অতীত-অনাগত- 
আগত তিন কাল ব্যাপিয়' বিরাজমান, এ তথা তক্ত ন! হইলে কি 
কেহ ধারণা করিয়া, বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারিতেন 1?__ভক্ষ 
ভিন্ন এ বেদগুহা তথা কি জগতে প্রতিষ্ঠা-লাভ করিতে পারিত ? 
ভগবান্‌কে উড়াইয়া দিবার জন্য যে সকল কলিত মতবাদের উৎপত্তি, 
ভক্তের অভাবে তাহার! হয় তে চিরদিন মাথা তুলিয়৷ থাকিত,_ 
ভক্ত না হইলে তগবানের অস্তিত্বই হয় তো| লুপ্ত হইয়! যাইত। 
ডি 


ভূমিকা। 
"শত পাপা সপ ০০৮০৫ ০০ ০ 


ভগবানের ভক্ত কোথায় নাই?__আমাদের এই পৃথিবী 
“হইতে আরন্ত করিয় ব্রঙ্ধাপ্ডের বাহিরে, প্রকৃতির বাহিরে 
পর্যান্ত ভক্কু ভার কোথায় নাই? ভক্ত তার সর্ধত্র। ভুবনে" 
ভুবনে ভগবানের নাম ও রূপ, গুণ ও লীল৷ অবিরাম গাহিয়া- 
গাহিয়া ভক্ত আপনার প্রিয়জনের সমুদাঁয় রহস্য অনাবৃত 
করিয়৷ তাহার মহামহিমারসে সকলকে দিক্ত করিয়! বেড়ীন। সে 
অমৃতরসসেকে তখন তোমার-আমার মত দ্রংঃখী যাহার1, তাহাদের 
ছুঃখচ্ছেদ তো তুচ্ছ কথা; পরস্থ দুঃখের ধাহার| পারগত,- 
যাহারা আনন্দী, তাহাদেরও আনন্দের মধ্যে নিত্যনৃতন কি- 
এক পূর্ব লহরীলীলা উথলিয়৷ উঠিতে থাকে 

ভগবান্‌ প্রপঞ্চের অতীত,--প্রক্কতির অতীত। তা হইলেও 
ভক্ত কিন্তু তীঙ্গাকে সেই প্রপঞ্চের ভিতরে,_-প্রকৃতির ভিতরে 
লইয়া আসেন। ভক্তের আকর্ষণেই প্রকুতির ভিতরে,-_. 
প্রপঞ্চের ভিতরে তগবানের প্রকাশ। তিনি আমেন তক্তের 
আকর্ষণে _-তিনি আসেন ভক্তবিনোদের জন্ত+_ 

মন্তক্তানাং বিনোদার্থং করোমি বিবিধাঃ ক্রিয়াঃ। 
কিন্ত সেই সঙ্গে সেই অব্যক্তের অভিবাক্তি দেখিয়া,-_সেই 
অপ্রতাক্ষকে প্রত্যক্ষ করিয়া লক্ষ-লক্ষ নরনারীর তখন--. 

ভিদ্যতে হৃদয় গরন্থিশ্ছিদান্তে সর্ববসংশয়াঃ 

লক্ষ-লক্গ নরনাীর সফল অস্তাবনা,.সকল সংশয় ছি 
ছইয়া যায়। তাই বলিতেছিলাম, ভক্ত না হইলে তগবান্‌ফে: 


খ 


ভূমিকা। 


জানাইত কে, _চিনাইত কে? জানিত কে,_চিনিত কে? 


ভক্তের জয়, ভক্তের জয় । 

ভক্ত বড়,__ভক্ত বড়। 

ভক্ত বড়, শ্রীবৃন্দাবনে তাই সকলের মুখে কথায়-কথায়__ 
রাধে রাধে !! 

তক্ত ভক্তির আধার। মেই ভক্তিতে ও ভাবে,_-স্সেছে 
ও অনুরাগে, প্রেমে ও প্রণয়ে আপ্তকামের অভাবস্থষ্টি করিয়া 
অনুক্ষণ কত যত্রে_কত আদরে তিনি ভগবানের সেবা করেন। 
মননসদুদ্র সে সেবায় ছুলির! উঠে,নিত্য তাহাতে অপরূপ 
বৈচিত্রোর বিকাশ হইতে থাকে ;এক বনু, অথণগ্ড খণ্ড, 
অপরিচ্ছিন্ন পরিচ্ছিন্ন, অলৌকিক লৌকিক হইয়া পড়েন। এই 
অসাধাসাঁধনে,_-এই অপরিচ্ছিন্ন ও পরিচ্ছিন্নের, এক ও 
অনেকের, অথণ্ড ও থণ্ডের, অলৌকিক ও লৌকিকের যুগপৎ 
সম্মিলনে ভক্তের দক্ষতা অতুলনীয়। ভগবান্‌ ভক্তের অধীন 
এইজন্য,-_ভক্ত ভগবানের অপেক্ষা বড় এইজন্য । 


ভক্তের জয়, ভক্তের জয়। 
যিনি ভগবানের চরণাকাজ্ী, আগে তাহাকে ভক্তের চরণে 
শরণ লইতে, ভক্তের ভাবে বিভোর হইতে হইবে। ভাঁৰ 
শিখাইতে ভক্ত,_ভাব দিতেও ভক্ত । 
৮ 


ভূমিক।। 


. রাগমার্গের মহিত ধারা পরিচিত, এ কথার মর্ধ তাহাদের 
' নিকট নুস্পষ্ট। 
| ভক্তের জয়।_ভক্তের জয়। 


আবার যেখানে ভক্ত, মেথানে ভক্তি ) যেখানে তক্তি, সেখানে 
ভগবান্‌। 


জয় ভক্তের জয়,_ 
জয় ভক্তির জয়।_ 
জয় ভগবানের জয়। 


৬৮নং বলরাম দের ই্রীট, র্রীবাধাশ্বামসেবামংবন 
মিমুলিয়া, কলিকাতা । রমনরিত্যানদ্দবংশা 


ীশ্রনিত্যানন-ব্য়োদশী। শ্রীবলাইটাদ গোস্বামী। 


হীত্রীগৌরবিধূর্জয়তি । 


ভক্তের জয়। 
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পূর্বব-ভাষ। 
এবার আর আমার বলিবার বড় বিশেষ কিছুই নাই। ধাহাদের 
কৃপায় দ্বিতীয় উল্লাসের প্রকাশ, তাহাদের মহিমা-কীর্তন এবার 
পৃজ্যপাদ বলাইদাদাই করিয়াছেন। অমনটি তো আমি করিতে 
পারিতাম না। তাই মনে হইতেছে, তাহারও দয়া, আর 
ফাহাদের জয়, তাহাদের ও দয়। ভক্তুচরিত্র-বর্ণনে আমার অযোগ্যতা 
প্রভৃতি প্রথ্মবারেই বলিয়া রাখিয়াছি। ম্ুতরা* তাহাও 
আর বলিতে হইবে না। কেবল একট কথা বলিলেই থালাস। 
সেটা হইতেছে--এই দ্বিতীর উল্লাসের একটু পরিচয়। এই 
উল্লাসে এগারটি ভক্ঞচরিত্র গ্রথিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে দশটি 
স্বপ্রসিদ্ধ সাপ্াহিক বঙ্গবাদীতে এবং একটি (নারায়ণ দাস) 
বিখাত মাসিক “অবসর” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । শান্তোবা 
চরিত্রটি প্রখ্যাত ইংরেজি সাপ্াহিক টেলিগ্রাফ পত্রের "শাস্তোবা'- 
শীর্ষক প্রবন্ধ অবলঘ্বনে লিখিত। অপরগুলির অবলম্বন__ 
দার্টাভ্ডিবগাদৃচ। এবারকার কথা এইখানেই ফুরাইল। 
এখন তৃতীয় উল্লাসের প্রকাশের আশা অন্তরে পোষণ করিয়া 

আজিকার মত বিদায় লঈলাম | উতি। 
জীহীনিত্যানন্দ-ব্রয়োদ নী, 

প্রীগৌরাব্দ ৪২৫) 


মহেন্্রনাথ গোস্বামীর লেন, শ্রীঅতুলকৃষ্ণ গোস্বামী । 
সিমুলিয়া, কলিকাতা। .] 


ভক্ত-চরণরেণু-লোলুপ 


ভণ্তের জয়। 
আক 


সূচীপত্র । 


বিষয়। 


গৌরচন্্ 
জগদ্ধন্ধ মহাপাত্র 
গোনিন্দ দাম 
গীতা -পণ্ডা 
শাস্তোবা 
জগনাথ দাস 
গঙ্কাধর দাস 
মণি দাস 

রাম বেহেরা 
নারায়ণ দাস 
বালিগ্রাম দাস 


ৃষ্ঠা। 


২২ 
৩৫ 
৫১ 
৬৮ 
৯৮ 


১১৩ 


১৪২ 
১৬১ 


১৮১ 


মম ভক্তা হি যে পার্থ! ন মে ভক্তান্ত তে মতাঃ। 
মন্তক্তস্য তু যে ভক্তান্তে মে ভক্ততমা মতাঃ ॥ 
গুন পার্থ! বলি তোরে. যারা শুধু ভে মোরে, 
তারা মোর ভক্ত কতু নয়। 
কিন্তু মোর ভক্তগণে, যারা অন্ুরাগ-মনে, 


তিজে তারা ভক্ততম হয় ॥ 


গৌরন্তর। 


পরম পবিত্র সেতুবন্ধ রামেশ্বর ক্ষেত্রে ধর্মরাজা নামক ধর্ম 
পরায়ণ নরপতি বা করিতেন। তাহার রাজ্য শত যোজন 
বিভ্ৃত। সংখ্যারহিত সৈন্ত সামন্ত। কুবেরের তুল্য সম্প্তি। 
শরীরে অসীম শক্তি। দেব-দ্বিজে অবিচলিত তক্তি। তীহার 
ভাষ্য পরমা স্বন্দরী) নাম হৈমবতী | একটি পুত্র, _রামেশ্বর। 

ধর্মরাজার ধর্মানুষ্ঠানই এক স্বতন্ত্র ব্যাপার। রাজোর চারি- 
দিকেই ধর্মশীলা। তিন ক্রোশ অন্তর জদাব্রত। অতিথি- 
অভ্যাগতের আননা কলরবে সে সকল স্থান সর্বদাই মুখরিত। 
্রাহ্মণ-বৈষ্ণব দীনছুঃী ভিথারী-ক্ষচারী যিনিই আস্মুন না কেন, 
তাহার কাছে আদিয়৷ কাহাকেও রিক্তহন্তে ফিরিয়া যাইতে 
ছয় না। রাজ্য ভুড়িয়াই মহীরাজের জয়জয় রব। 

'আমি রাজা এ অভিমান মহারাজ মনেও স্থান দিতেন না। 
গদাই ভাবিতেন,--আমি কে তুচ্ছ মানব, আমি “আবার অধীখবয় 
কিসের? শ্রীরামেশ্বরদেবই মকলের অধীশ্বর ) তাহার ইচ্ছাতেই 
চরাচর চানিত।: অবনীগতি অবিচলিত চিত্তে রামেশ্বরদেবের 


২ ভক্তের জয়। 


সেবা-কার্ধে নিযুক্ত থাকিতেন। অঞক দেশে ভাল চাউল 
পাওয়! যার, আনো! রামেশ্বরের জন্য; অনুক দেশে উৎকৃষ্ট বত 
পাওরা যায়, আনো রাষেশ্ববের জন্য ; অমুক দেশে উত্তম শর্কর! 
পাওয়া যায়, আনো রামেশ্বরের জন্য ; এইরূপে যেধানে যে ভাল 
জিনিসট পাওয়া যায়, একবার কাণে শুনিতে পাইলেই হইল, 
অমনি তিনি সেখান হইতে সে সামগ্রীটা রামেশ্বরের জঙ্তা 
সংগ্রহ করাইয়া আনাউভেন ) তা তাভাতে হত অর্থই ব্যয় 
হউক, কিংবা যত ক্লেশই স্বীকার করিতে হউক । কিন্ত এত 
করিয়া সেবা করিয়াও তাহার আর কিছুতেই পরিতৃপ্ত 
হইত না। কেদলই ভাবিতেন,হায় আমি অতি অধম, অতি 
অভাজন ; শ্রীরামেশ্বরের উপযুক্ত সেবা কিছুই করিতে পারিলাম 
না। ভিনি দিনে দশবার রামেশ্বরদেবের শ্রীমন্দিরে যাইতেন, 
উপ্রভৃকে ভুনিপুতিত অন্তরকে দগুবৎ প্রণাম করিতেন, হৃদয়ের 
ছুঃখের স্রখের সকল কথাই কুতাঞ্জলিপুটে জানাইতেন। তাহার 
দেই বাকুতি-মিনতি ও স্তৃভিনতি দেখিলে-স্ুনিলে নাস্তিকের 
অন্যকেও ছশ্বরবিশ্ান লা আসিয়া বার না। ধর্ধ্রাজ তাহার 
অন্তর্ানী রানেশ্বরের সহিত পরান না করিয়া কোন একটা 
সামান্স রালকার্দাও সম্পাদন করিতেন না) রাঁদেশ্বরে তাহার 

ই তি, এতই আস্তরিক ভক্তি । যাহা কিছু করিতে হইবে, 
নি কর্তা হঈয়া তাহার মীমাংসা না করিয়া তিনি অস্তরে 
অন্তরে মন্থরয্যানী রামেশ্বরকেই তাশ্ল বিনীত ভাবে জানাইতেন, 
আর অন্তর্যামী যেন “এই কর' বলিয়া আদেশ প্রদান ধরিবে, 
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তবে তিনি তদনুরূপ কার্য করিতেন। মহারাজ নিজের বলিবাৰ 
'আর কিছুই রাখেন নাই, রামেশ্বরই তাহার সর্বস্ব । 

এঠরূপে কিছুদিন যায়, একদিন ঢুই সহস্র নানাসশ্প্রদায়ী 
তৈর্ঘিক সন্নযামী নান! তীর্থ ভ্রুণ করিতে-করিতে রামেশ্বরক্ষেত্রে 
আদিয়! উপস্থিত হইলেন। মহারাজ এই “জমানউতের” আঁগমন- 
বার্তা শ্রবণ করিয়াই স্বয়ং তাহাদের সমীপে গমন করিলেন এবং 
দণ্ডবৎ প্রণামপুর্বক অনেক আদর-অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন । 
পরে তীভাদের আদেশানুন্ূুপ ভুরি ভোল্তনের বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়া বিদায় লইয়! গৃহে প্রত্যাগত হইলেন । সন্যাসিবৃন্দও মহা- 
রাজের বিনয়-বিনঘর ব্যবহাঁরে পরম প্রীত হইয়! তাহাকে আশীর্বাদ 
দ্বারা সম্বদ্ধিত করিলেন। 

মহারাজা চলিয়া গেলে, সন্যাসিগণ স্নানাদি সমাপন করিয়া 
সম্প্রদায়োচিত ভিলকাদি চিন্তে চিহ্নিত ও বেশতৃষায় বিভূষিত 
হইলেন এবং পুজা-পাঠাদি নিত্য ক্কৃতা সমাধা করিয়া সকলে 
মিলিয়া একত্রে উদ্সৈ-স্বরে হরিহরি হরহর রামরাম নাম করিতে 
করিতে শ্রীরামেশ্বরদেবের দর্শনার্থ গমন করিলেন। ত্ুহা- 
দের সেই দুই সহজ কণ্ঠের হর্ষোচ্চারিত নামধ্বনি যেন 
মেদ্রিনীমগ্ুল কাপাইয়! তুলিল। তাহার! আত্মহারা হইয়া দেউলে 
যাইয়। প্রবেশ করিলেন। সকলেরই দেব-দর্শনের ইচ্ছা এতই 
প্রবল যে, একবার মন্দিরের ভিতরে গ্রবেশ করিয়া শ্রীপ্রন্থকে 
দর্শন করিতে পারিলে হয়। কান্ধেই তখন কে ধে কাহাকে 
ঠেলিয়া চ্িয়া যান, কিছুরই ঠিক নাই। এদিকে দেউলের শান়ি- 
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রক্ষকগণ ঠেলাঠেলিতে পাছে কেউ মারা যায় বলিয়া শাস্তিরক্ষা 
করিতে আসিয়া অশান্তির মাত্রা আরও বাড়াইয়া ফেলিলেন।' 
কত নদ-নদী গিরিসঙ্কট অরণ্য প্রান্তর অতিক্রম করিয়া,--অনাহার 
অনিদ্রা ও রৌদ্র বৃষ্টি প্রভৃতি পথক্রেশে ক্রিষ্ট হইয়৷ ধাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন, তিনি এ অদূরে দেউলের অভ্স্তরে বিরাজ 
করিতেছেন, আর একটু যাইলেই তাহার দেখা পাওয়া যায়; 
ও যে_উত্তোলিতহস্ত ভক্তমণ্ডলীর স্ত্বতিগীতি ও প্রচণ্ড তাণ্ডবের 
কেন্্রস্থলে শ্রীরামেশ্বরদেবের পুষ্পদলাদি-পৃজিত পৃত মৃক্তি বিরাজিত 
রহিয়াছেন না ?--হা হা, চল চল, শীঘ্র চল, সত্তর যাইয়া তাহাকে 
দর্শন করি, চর্চক্ষু ও মনুষ্যজন্ম সার্থক করিয়া লই,_-এই- 
ভাবে সকলেই বিভোর হইয়া উঠিতেছেন, আর ব্যাকুলতাবে 
ভিতরের দিকে গমন করিতেছেন) তখন আর শান্তিরক্ষক কিংবা 
অন্য কাহারও কোন কথা কর্ণে প্রবেশ করে কি? তাই তীহারা 
প্রহরীদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া উধাও হইয়া মনিরের 
ভিতর ছড়াছড়ি করিরা ঢুকিতে লাগিলেন । প্রহরিগণ কি করেন, 
অগতা। ভীতি প্রদর্শনের নিমিত্ত বেত্র উত্তোলন. করিলেন। 
তাহাই বা তখন দেখে কে, মানেই বা কে) সকলেরই থে 
সকল ইন্দ্রিয় নয়নময় হইয়া পরমেশ্বরের দর্শনপ্রয়াী। এই- 
বার গ্রহরিবুন্দ আস্তেআস্তে দুই এক ঘা বেত্র চালাইতে আস্ত 
করিলেন। তাহাও বার্থ হইল। একনিষ্ঠার নিকটে যে সকলেই 
পরাভব স্বীকার করে। এইবার চারিদিক হইতে চটপট রবে 
বেত্রএরহার আরস্ত হইল। তাহাতেও কিছু হইল না। মাঝে 
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হইতে উভয় পক্ষের হৃদাহড়িতে এব: বেত্রপ্রহারে জর্জরিত 
হইয়া একজন ক্ষীণকায় দুর্বল বৈষ্ণব নন্ন্যাসী মারা পড়িয়া 
গেলেন। সন্স্যাসীর মৃত্যুতে নন্দিরমধ্যে এক মহা হৈ হৈ 
বৈ রৈ রব পড়িয়া গেল। সন্নযািগণ তীহাকে দেউলের বাহিরে 
আনয়ন করিলেন এবং দ্বারের সম্মুথে শয়ন করাইয়া চারিদিকে 
ঘিরিয়া বসিলেন। সকলেই উচ্চকণ্ঠে রাম নাম ঘোষণা করিয়া 
সেই রামেশ্বরেরই উদ্দেশে বলিতে লাগিলেন,__প্রভু হে! তুমি 
ভক্তের বাঞ্চাকল্পতরু, শরণাগতের একমাত্র রক্ষন্ম এবং ঘনাথ- 
জনের নাথ, তাই তোমার দর্শনে আসিঞছিল।ন : কিন্ত এ কি 
হইল ঠাকুর? আমাদের একজন জীবন হারাইল কেন? তুমি 
যদি ইহার বিচার না কর, ইহার সহিত আমরাও সঞলে এইথানে 
জীবন বিসর্জন দিব। 

এইরূপ স্ততি করিয়া সমস্ত সন্ধাসীই তন্গীতচিত্তে বসিয়! 
রহিলেন। সর্ধন্ৃদ্বিহারী ভগবান্‌ তাহা জানিতে পারিলেন। 
ভক্তের বেদনা তো তিনি সহিতে পারেন না; তাই লীলাম়: 
তখন এক নবীন লীলা বিস্তার" করিলেন। সকলে দেখিতে- 
দেখিতে দেউলের দরোজা বন্ধ হইয়া গেল। আর তাহার 
ভিতরে একটি ক্ষুদ্র মক্ষিকারও প্রবেশ করিবার যো নাই। 
রীপ্রতুর সময়োচিত সেবা-পৃজা সকলই বন্ধ | সেবকগণ বড় ভীত 
হইলেন। আর সেখানে থাকিতে পারিলেন না। সকলে এক- 
জোট হইয়া মহারাদীর নিকটে আগিয়া উপস্থিত হইলেন। চলা! 
€ফরা। করিয়া বেড়াইলেও সকলেই যেন অজ্ঞান অটৈতন্য / 
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মকলেরই প্রাণে কেবল হাহাকারধবনি_হায় কি হইল/হারর 
কি সর্বনাশ ঘটিল। 

সেবকগণের সেই ভাব দেখিয়া মহারাজ বড় ব্যাকুল হইলেন 
এবং বারংবার জিজ্ঞাসা করিয়া সকল ব্যাপার বুঝিতে পারি- 
লেন। তিনি আর বিলম্ব করিতে পারিলেন না, যান-বাহন 
আনয়নের অপেক্ষা না করিয়া পদক্রজেই দেউল অভি দুখে যাত্রা 
করিলেন। আহা তাহার নয়নে দরদর অশ্রুধারা, উত্তরীয় বস্ত্র 
ধূলায় লুটাইয়া বাইতেছে, কটির বসন থসিয়া পড়িতেছে, সেদিকেও 
চৃষ্টি নাই। উঠ্ঠিপড়ি করিয়া তিনি দেউলে আসিরা প্রবেশ 
করিলেন। চারিদিক থুরিয়া-ঘুরিরা সকল ব্যাপার দেখিয়া লইলেন। 
পরে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনেমনে বলিলেন. হায়! 
সর্বনাশ হইয়াছে, রামেশ্বর আমার বাম হইয়াছেন । 

নৃপবর আর প্রাদাদে প্রন্যাগমন করিলেন না; সেইথানেই 
একখানি কুশাসন বিছাইয়া শয়ন করিলেন। শুইয়া-শুইয়া 
প্রাণেপ্রাণে প্রাণনাথকে বলিছে লাগিলেন, বিশ্বেশ্বর হে! 
তোমার চরণে আমার কি অপরাধ হইল ঠাকুর! এ কথা হয় 
বলিয়া দাও, না! হর আমার প্রাণ লও) যদি নাবলো তো 
আমার এই শয়ন শেষ শয়ন জানিও। এইরূপ বলিতে-বলিতে 
মৃপতি নিদ্রিতের মত নীরবে পড়িয়৷ রহিলেন। ভাবগ্রাহী ভগবান্‌ 
তাহা জানিতে পারিলেন; তিনি স্বপ্নমার্গে আমিয়া তাহাকে 
আজ্ঞা দিলেন,_রাজন্‌ ! তুমি আমার আদেশ শ্রবণ কর। রাজ্যের 
হানিলাত পর্ধ্যালোচন! করাই রাজার কাধ্য, কিন্তু তুমি তো 
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ভাহা দেখ না। এই যেবৈষ্ণব সন্যাসীটি আমাকে দর্শন করিভে 
, আসিয়াছিলেন, তোমারই ভূত্যবর্গ তাহাকে আমারই সম্মুখে 
বেত্রাঘাত মারিয়া ফেলিল, এ দৌষ কাহার? এ সকল বিষয়ে 
বদি তোমার দৃষ্টি থাকিত, তাহা হইলে আর এমন ঘটনাটি 
ঘটিতে পারিত না। হাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, এখন তুমি 
এক কার্ধ্য কর,--আমার সম্মুথে এক তীক্ষাগ্র শূল প্রোথিত কর, 
আর তোমার পুত্রটকে বসন-ভূষণে ভূষিত করিয়া মেই শূলের 
উপর চাপাইরা দাও, সত্বর এই কাধ্য করিতে পার তো তোমার 
রাজ্যের কুশল, তোমারও কুশল, নচেং সমগ্র রাজ্য ছারেখারে 
যাইবে, তোমার ৪ জীবন নষ্ট হইবে। 

এই বলিয়া রামেশ্বরদেব অন্তহিত হইলেন; নৃপতিও সেই 
বজবৎ বাক্যে বাথিত হইয়া ত্বরিত-গতি গৃহাভিমুখে গমন 
করিলেন এবং অস্তঃপুরে প্রবেশ পূর্বক পত্ঠীর অগ্রে সকল 
কথাই বলিলেন। রাজমহিবী রামেশ্বরদেবের এই নিটুর 
আদেশ শ্রবণ মাত্র মন্তুকে করাঘাত করিতে-করিতে উচ্চস্বরে 
ক্রন্দন করয়া উঠিলেন এবং মুচ্ছিতা হইয়া ধরণীতে চলিয়া 
পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে তাহার সংজ্ঞা হইল। তিনি অমনি 
মহারাজের চরণে ধরিয়া মিনতি করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
মহারাজ! আমার সাতটি নয়, পাঁচটি নয়, সবে মাত্র একটি পুত্র, 
তাহাকে যমের হস্তে তুলিয়! দিয়া কাহাকে লইয়া থাকিৰ বল? 
ছার রাজাতোগ » রাঁজ্যভোগ আমি চাহি না,. বাছা! রামেশ্বরকে 
লইয় বনেবনে ভ্রমণ করিতে হয়। তাহাও করিব, অনাহাবে 
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মরিতে হয়, তাহাও মরিব, কিন্তু আমার কলিজার ধন আধলের 
নয়ন রামেশ্বর-রতনকে শূলে চাপাইতে দিতে পারিব না মহারাজ ! 
--কিছুতেই পারিব না। 

মহারাণীর বিলাপবাণী শ্রবণ করিয়৷ মহারাজ চিত্রাপিতের 
তায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। কি করেন, কিছুই ঠিক নাই। 
স্সেহময়ী জননীর অঞ্চল হইতৈ অঞ্চলের ধন ছিনাইয়া লওয়া কি 
সহজ ব্যাপার ? অথচ তাহাই হইল প্রাণারাধা দেবতার প্রীতিকর 
অনুষ্ঠান। একদিকে সংসারের স্নেহময় আকর্ষণ, অপর দিকে 
দেবতার আদেশ উল্লজ্বন; ধন্মরাজা বিষম সমসায় পড়িয়া 
গেলেন । এমন সময় তাহার ভগিনী হঠাৎ শ্বশুরালয় হইতে পুত্র-সহ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার বড় দগ্নার শরীর; তিনি 
রাজা-রাণীর অবস্থা দেখিয়া আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন ন!। 
ব্যাকুল ভাবে এই আকম্মিক ভাঁবান্তরের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। মাহারাজাও ভাহাকে আন্নপূর্রিক সকল ঘটনাই 
বলিলেন। বলিয়া শোকভরে অশ্রু বর্ণ করিতে লাগিলেন। 
তিনি যেন তখন কেমন একতর হইয়া গিয়াছেন। তাহার 
ধন্মবুদ্ধি যেন সকলই লোপ পাইয়াছে। মুখে আর অন্য কথা 
নাই, কেবলই বলেন_হায়! আমার সবে মাত্র একটি পুত্র, 
তাহাকে মারিব কি করিয়া, মারিয়াই বা এ দেহ ধারণ করিব 
কি প্রকারে? 

মহারাজের ভগিনী বড়ই বুদ্ধিমতী এবং ভগবানে তাহার 
অচল! ভক্তি। তিনি বুঝিলেন, এ আর কিছুই নর, ইহা সেই 
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, ল্লীলাময় রামেশ্বরদেবেরই লীলা । ঠাকুর আমার ভক্তের দৃঢ়তা! 
» পরীক্ষার জন্য এইরূপ খেলাই পাতিয়া থাকেন বটে। সন্ন্যাসী 
তিনিই আনিয়াছেন, প্রহরীদের দিয়া বেত্রও তিনিই প্রহার 
করাইয়াছেন, দুর্বল সন্সযাসীটিকে তিনিই মারিয়া ফেলিয়াছেন, 
আর সেই অছিলায় মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া তাহার ভক্ত-মহা- 
রাজের সাংসারিক আসক্তি ও স্ত্রীপুত্রাদির মমতা কতটা 
কমিয়৷ আসিয়াছে, একটু নাঁড়িয়৷ চাঁড়িয়া দেখিতেছেন। কম 
ইউক, আর বেশীই হউক, মহারাজের তো রামেশ্বরদেবের উপর 
ভক্তি আছে, তখন তাহার আর বিনাশের অণুমাত্র আশঙ্ক1 
নাই। এখন দেখা যাউক, ঠাকুরের এ খেলার দৌঁড় কতদূর 
গড়ায়। তিনি মনেমনে এইরূপ দিদ্ধাস্ত আটিয়া মহাঁরাজকে 
প্রকান্তে বলিলেন,- মহারাজ! অঅ অধৈর্য্য হইলে চলিবে না। 
আমার একটা কথা শুনিতে হইবে, একটু স্থির চিত্তে ভাবিয়া 
চিন্তিয়াও দেখিতে হইবে। বলুন দেখি, মহারাজ | যে রামেশ্বর- 
দেবের প্রপাদে আপনি এই নিষয্-বৈভব ভোগ করিতেছেন, ধাহার 
আজ্ঞা মন্তকে ধারণ করিয়া রাঁজকার্ধয পরিচাঁলনা করিতেছেন, 
আজ আপনি কোন্‌ প্রাণে তাহার আই উল্লজ্বন করিবেন ? 
এ আজ্ঞার অভান্তরে কি ষে ব্যাপার বর্তমান রহিয়াছে, তাহা 
কি সামান্ত মানব আমর! বুঝিতে পারি» আর আদেশ উল্লনজ্বন 
করিয়াই বা লাভ কি আছে? পুত্র কিসের জন্ত ? অবশ্য বলিতে 
পারেন,-_আত্মস্থুখের জন্ত । দেবতার আদেশ অমান্ত। করিয়া 
সেই আত্মাকে কি রক্ষা করিতে পারিবেন মহারাজ? কখনই 
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নয়,_কখনই নয়। তবে এ অকারণ হা-ছুতাশ করিয়া ফল্কি , 
আছে? মহারাঙ্গ! আপনি থাকিলে আবার কত পুত্র হইবে ) % 
কিন্তু এই একটি পুত্রকে রক্ষা করিতে গিয়া! সকল নষ্ট করা কি 
বুদ্ধিমানের কার্য? পুত্রও তো চিরদিন থাকে না মহারাজ! 
মাতা-পিতা বর্তমানেও তো অনেক পুত্র ইহলোক ছাড়িয়। চলিয়! 
যায়। তবে আবার সেই নশ্বর রামেশ্বর পুত্রের মমতায় অবিনশ্বর 
রামেশ্বরদেবের আদেশ অবমাননা করেন কেন? 

ভগিনী এইগ্রকারে মহারাজকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্ত 
অহো মহীঘ়ান্‌ মোহমহিমা, মহারাজ কিছুতেই আশ্বস্ত হইলেন 
না, ছলছল-নয়নে ভগিনীর দিকে চাহিয়াই রহিলেন। মুখে 
কথাটি নাই, যেন বোবা বনিয়া গিরাছেন। রাজমহিষী ননদিনীর 
কথ শুনিয়াই গুচ্ছিতা হইয়া পল়রাছিলেন, নচেৎ তিনি যে তাহাকে 
কি বলিছেন, বলা যার না । 

এই্টবার ভগিনী ঘেন ভক্তির প্রাবলো ফুলিয়া উঠিলেন, তাহার 
সমগ্র শরার পুলকপূর্ণ হইয়। পড়িল, নয়নধুগল যেন দপবপ্‌ 
করিরা জলির উঠিল; লঙ্জাবন্ত্র কোথায় সরিয়া পড়িল; তিনি 
আলুগালুভাবে কিন্ক সমপিক উত্তেজনার সহিত উচ্চস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,মহারাজ ! এ সংসারে পূত্রই কি এত বড়? থাক্‌-- 
আপনার পুত্র শতামু হইরা বাচিয়া থাক্‌, তাহাকে শুলে চাপাইয়! 
কাজ নাই) এই নাও মহারাজ! আমার এই একমাত্র পুত্র. 
গোরচন্ত্রকে গ্রহণ কর, ইহাকে লইয়া! শূলের উপর বসাইয়! দাও । 
নাও-নাও মহারাজ! দেবতার আদেশ গ্রতিপালিত হউক, 
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জোর স্বস্তি তোমার, স্বন্তি সংসাধিত হউক। নাও-_নাও 
॥ মহারাজ! আমার আধার ঘরের মাণিকধনকে তোমার করে 
সমর্পণ করিলীম। 
যেমন মাভা, পুত্রও তেমনি । বয়সে অল্প .হইলে কি হয়, 
জননীর স্থুশিক্ষার গুণে তাহার দিব্যজ্ঞান জন্মিয়াছিল। সে 
মাতার প্রত্তাব গুনিপাদাত্রই হ্বপ্রফুল্-ুখে বলিয়া উঠিল,_ 


“বোইলা-_এড়ে ভাগ্য মোর।  সতে করিবে রথুবীর ॥ 


এ মঞ্চপুরে দেহ ধরি। জন্তিলে কে ভচ্ছি ন মরি ॥ 
কে াগে অবা পচ্ছে বাই । নিশ্চল হোই কেহি নাহি ॥ 
মলে হে যমদুতে আসি । গলে লগান্তি কালপাশী ॥ 
যম-গাশকু ঘেনি যিবে। বিবিধ মাড়হি মারিবে ॥ 
নরকে পকাইবে নেই । তু উদ্ধার হেলি মুহি 
হে মাত বেগে মোতে নিঅ। প্রভূচ্ছামুরে শূলি দিঅ |” 


হায় আমার কি এতই ভাগ্য হইবে, শ্রীরঘুবীর আমায় আত্ম- 
সাথ করিবেন? এই মর্তযভূমে দেহধারণ করিয়া না! মরিয়া কে-ই 
বা থাকিতে পারে? কেহ আগে, কেহ বাঁ পাছে গমন করে 
এইমাত্র ; কিন্তু নিশ্চল হইয়া! কেহই নাই। মরিয়া গেলে যমদূত 
আসিয়া গলায় কালপাশ লাগাইয়া যমের পাশে লইয়া যাইবে, 
মানা নির্যাতন করিবে, তারপর আবার নরকের মধ্যে ফেলিয়া 
দিবে; কিন্তু অহ ভাগ্য, আজ আমি তাহা হইতে নিষ্তার লাভ 
করিলাম । মাগো! তুমি আর ব্লিঘ্ঘ করিও না) আমা 
লইয়া চল, প্রতূর সম্মুখে শূলের উপর চাপাইয়া দিবে চল। 
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পুত্রের কথায় মাতার আর আনন্দু ধরে না। তিনি ধাইয়া্ট 
গিয়া পুত্রের মুখচু্ধন করিলেন। মহারাজও ব্যাপার দেখিয়া . 
বিশ্বয়-সাগরে ডুবিয়া গেলেন। কৃতজ্ঞতায় তাহার হৃদয় ভরিয়া 
উঠিল। কিন্তু তাহা প্রকাশের উপযুক্ত ভাষা খুঁজির! না পাইয়া 
কেবল বলিলেন,_-বৎস ! ধন্য তুমি, ধন্য তোমার গর্ভধারিণী ; 
তোমর! আমায় উদ্ধার করিলে; আমার বংশ রক্ষা) করিলে। 
পরের জন্য আপন প্রাণ উৎসর্গ সহজ বাাপার নয়। ইহার সংবাদ 
সেই দীনবান্ধবের দরবারে নিশ্চরই পহুছিবে। বংস রে! তুমিই 
আমার কুলের নিধলঙ্ক চন্্-_তুমিই আমার প্রন্কত পুত্র। 

ধার্মিক-শ্রেষ্ট ধর্ম নরপতি তখন লীলাময় ভগবান্‌ রামেশ্বর- 
দেবের লীলা-মহিঘ৷ ভাবিতে-ভাবিতে অতিমাত্র বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন। মনেমনে বলেন,_-প্রতু ! তুচ্ছ পার্থিব স্বার্থ লইয়্াই 
সংসার। এই স্বার্থে মজিয়াই জীৰ তোমায় ভুলিয়। 'আছে। 
এখানকার স্বার্থের নেশা না ছুটিলে তো তোমার করুণা অর্জন 
করা ঘার না। এই ছুগ্ধপোব্য শিশু যথন নেই স্বার্থের হাত এড়া- 
ইতে পারিয়াছে, তখন ইহার প্রতি করুণামর তোদার করুণ! তো 
অবশ্থন্ভাবী। ্বার্থ-ত্যাণীর বিজয়-পভাকা দেশে-দেশে উড়াইবার 
জন্যই বুঝি তুমি এই লীলার অবতারণা করিরাছ প্রভূ! ভাল, 
তাহাই হউক;-_দেখি তুমি এই স্বার্থত্যাগীর আদর্শ শিশুকে কি 
ভাবে রক্ষা! কর, কি ভাবে পুরস্কতই বাকর। ঠাকুর ছে!" 
আমরা তোমার খেলার পুতুল বই তো নয়; যাই,_তুমি আমাদের 
লইয়৷ যে ভাবে খেলাও, সেই ভাবেই খেলিয়। যাই। নরনাথ 
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চু ক 
এইরূপ কত কথা বলিয়া, সত্বর দেই ভগিনীপুত্রকে নানা অলঙ্কারে 
'লঙ্কৃত করিলেন । | 

“কর্ণযগলে কর্ণাঞ্চল। কণ্ঠে লম্বাই র্রমাল ॥ 

বাছে বাছুটি স্থুকক্ষণ।  তহি ঝটকে মণিগণ ॥ 

হৃদে পদক, ক/মাঝে । নুরত্বমেথলা বিরাজে ॥ 

হেম-তোড়র বেনি-পাদে। চদকি পড়, জচ্ছি নাদে ॥ 

নানা কুন্থমে বান্ধি গভা। কেশ দিশই অতি শোভা ॥ 

ভালে সিন্দুরচিতা শোহে | কিঅবা অরুণ-উদয়ে ॥ 

তাষুল বোল তা অধরে। বিন্ব বিদ্রম নিন্দা করে ॥” 

তাহার কর্ণযুগলে 'কর্ণাঞ্চল” পরাইয়৷ দিলেন। কে রদ্ধ- 

মালা ঝুলাইলেন। বাহুদ্বয়ে বাহুটি ও উত্তম কন্কণ পরাইলেন 7 
তাহাতে মণিগণ ঝলমল করিতে লাগিল। হৃদয়ে পদক ও কটিতটে 
রত্বের মেখলা (চন্দ্রহার ) পরিধান করাইলেন। উভয় চরণে 
স্বর্ণের তোড়র' পরাইয়! দ্িলেন। তাহার জনুষই বা কত, 
শ্রতি-মধুর বঙ্কারই বা কত। মন্তকে নানা পুগ্পে গ্রথিত গতা/* 
পরাইলেন। তাহাতে কেশের শোভা শতগুণ বদ্ধিত হইল। 
ললাটে দিলুরের টিপ পরাইয়। দেওয়ায় যেন অরুণের উদয় 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। অধরে তাম্ুলরঙগিমা বিশ্ব- 
বিজরমের নিন্দা করিল। | 


ঞ* 'গভা'__গর্ভক | মন্তকে পরিবার মালা । “শিরোমাল্যে তু গর্ভকম্‌। 

ঃ বাংলা ভাবায় কিঞিৎ পরিবর্তিত আকারে শবটির প্রয়োগ দেখা হায়। 

-“শিরে লটুপটি পাগ- চল্পকের গাতা”- লোচদের স্নান 
নি ১০৪ পৃ! । 
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এইরূপ মনোহর সাজে সঙ্িত হই গৌরচন্জ মৃদু-মধুর হান্ত 
করিতেকরিতে রামেশ্বরদেবের শ্রীমন্দির অভিমুখে গজগমনে 
যাইতে লাগিল। একে গৌরকাস্তি, তাহার উপর রত্বালঙ্কারের 
দীপ্তি, সর্রোপরি পবিত্রতার বিমল জ্োতি) তাহার সেই 
সম্মিলিত দিবা প্রভায় প্রভাকরও যেন হীনপ্রভ হইয়া পড়িলেন। 

গৌরচন্দ্র কৃতাঞ্জলি করযূগল মন্তকের উপর রাখিয়া দিয়া 
বিছ্াদ্গতি চগিয়াছে, মুখে অন্য কথা নাই, কেবল উচ্চৈঃস্বরে 
বলিতেছে,-_ 

স্নমন্তে রাম রুধ্চ হরি। মুকুন্দ মাধব মুরারি ॥ 
অনন্ত অছ্রাত গোবিন্দ । জগতবাপী সদানন্দ ॥৮ 

বড় ঘরের কথা, জলে তৈলবিন্দুর ন্যায় নিমেষে ছড়াইয়! পড়ে। 
রামেশ্বরদেবের আদেশে রাঁজা আপন ভাগিনেয়কে শুলে দিতেছেন, 
এই কথা দেখিতে-দেখিতে দেশমগ্ধ রাটু হইয়া পড়িল। রঙ্গ 
দেখিবার জন্য লোকতরঙ্গ অমনি গৌবচন্দেব পাছুপাছু ছুটিতে 
আরম্ত করল। গৌরচন্দ্ুও মাইয়া শ্রীমন্দিরে উপহিত হইল । এমন 
সময় পরজন-পরিবৃত হয় নরনাথও সেই স্থলে আগমন করিলেন। 
তাহার আদেশে তখনই প্রীনন্দিরের সম্মুখে একটি কাষ্ঠনির্শিতি 
তীক্ষাপ্র শুল প্রোথিত করা হইল দুখেমুখে রামনাম উদ্বোধিত 
হইতে লাগিল। মহারাজও কৃতাঞ্জলিপুটে রামেশ্বরদেবকে অনেক 
্তবস্তরতি করিয়া বলিলেন,_ঠাকুর ! তুমি অগতির গতি জানকীর 
পতি, তোমার চরণে প্রণিপাত। তোমারই আক্ঞাপ্রমাণে আমি 
এই বালকটিকে শূলে চাপাইয়া তোমার পুজা দিতেছি) দয়া 
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করিয়া গ্রহণ কর। আর্মীর বংশধর একটি মাত্র পুত্র, তাই 
তাহার পরিবর্তে আমার ভাগিনেয়কে আনয়ন করিয়াছি, তাহার 
মাতার £প্ররণাতেই আনয়ন করিয়াছি; তাহাতে ধদি কোম 
অপরাধ হইয়া থাকে, তাহা ক্ষমা কর প্রভু! ক্ষমা কর। এই 
বলিগা নৃপতি সেই নির্ভীক হসনুখ বালকের হস্ত ধারণ করিয়া 
শূলের নিকটে লইয়া চলিলেন। চারিদিক হইতে অমনি শঙ্ঘ-মহুরী 
কাংস্য-করতাল মৃদঙ্গ-মর্দল বাজিয়া উঠিল। জয়জয় হরিহরি 
ধ্বনিতে মাকাশ-মেদিনী ভরিয়। গেল। কোমলপ্রাণ| রমণীগণ 
উচ্চন্বরে ক্রদন করিতে লাগিলেন তাহা দেখিয়া গৌরচন্ত্র 
তীহাদিগকে লক্ষা করিয়া কহিতে লাগিলেন,_আপনারা কীদিত্তে- 
ছেন কেন? ক্রন্দনের তো কোন কারণই দেখি না। 
“সমন্তে চিন্ত নারায়ণ । এ সর্ব তাহাঙ্ক ভিআণ ॥ 
মো জীব উদ্ধার নিমস্তে। করুণা কলে প্রভূ মোতে ॥” 
আপনারা সকলে সেই নারায়ণকে চিন্তা করুন। এসমন্ত 
ভীাহারই খেলা । আমি অতি অধম জীব, আমার উদ্ধারের নিষিত্তই 
সেই দয়াল প্রভূ এই করুণার বিস্তার করিয়াছেন। আপনারা 
কাদিবেন না, কীদিবেন না। 
.  গৌরচন্ত্র হাসিহাঁসিমুখে এই কথা বলিয়া জয়রাম জয়রাম রবে 
দিগদিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া আপনি যাইয়৷ শূলের উপর চাপিয়া 
রসিল। আহা সতী যেন পতির সহগমনেই চলিয়াছে। শুর 
আহার গুহদেশ ভেদ করিয়া কটিতটে গিয়া ঠেকিল। তখনও 
তাহার রামনাম বলার বিরাম নাই। এই.ছঃসহ দৃপ্ত দেখিয়া 
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মপতি বড়ই বিকল হইয়া পড়িলেন। “কাহার নয়ন দিয়া অজঙ্র 
অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। দেখিতে-দেখিতে বালকেরও 
বাক্য ফুরাইয়৷ গেল। সকলে হায়হায় করিতেকরিতে গৃহে গমন 
করিলেন। মহীরাজও পাত্রমিত্র সমভিব্যাহারে আপন আবাসে 
চলিয়া আসিলেন। 

গভীর রাত্রি। সকলে নিদ্রিত। এমন সময় সর্বান্তর্য্যামী 
ভক্তবৎসল ভগবান সেখানে আসিলেন। স্বয়ং শ্রীহস্ত বাড়াইয়া 
ভক্তকে শৃল হইতে নামাইলেন। স্নেহভরে তাহাকে কোলের উপর 
বলাইয়া একটি হস্ত চিবুকে অপর হস্ত মন্তকে স্থাপন করিয়৷ মধুর 
স্বরে আহ্বান করিলেন,--গৌরচন্ত্র! বাবা !-উঠে বোলো বাঝ! 
উঠে বোনো ? এই দেখ আমি এসেছি; আ'র তোর ভয় কিসের ? 
তুই আমার মুক্তিপদের প্রকৃত অধিকারী । তোর আস্মভাগের 
প্রতিদানে আমি আমাকেই তোকে দান করিলাম। বাছনি রে! 
আহা! তোর কোমল অঙ্গে না জানি কত ব্যথাই লাগিয়াছে। আর 
ব্যথা নাই বাছা, তুই যে বাথাহারী আমার কোলে। এখন খাঁ, 
এই রাজোর রাজা হ, কিছুদিন রাজোস্রধ্য ভোগ কর্‌) অস্তে 
আমার কাছেই আসবি । 

ভগবানের পদ্মুহস্তম্পর্শে গৌরচন্ত্রের মৃত শরীরে প্রাণ ফিরিয়া 
আসিল,_যাঁতনার নিবৃদ্তি হইল। সে যেন স্থুকোমল শয্যায় শয়ন 
করিয়া, কোন্‌ রাজ্যের কোন্‌ মোহন সঙ্গীত শুনিতে-গুনিতে ঘুষ 
ভাঙ্গিয়৷ জাগিয়া৷ উঠিল। তাড়াতাড়ি উঠিক্কা-পড়িয়া চাহিয়া দেখে 
অহো! এ যে সেই ধনুর্বাণপাণি রঘুবংশশিরোমণি ভগবান্‌ 
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সামন্ত! দেখিয়াই গখ্বৌরচন্ত্র প্রেমপুলকিত হইলেন এবং 
বারংবার প্রণাম করিয়া কম্পিত জড়িত কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,-_ 
ভক্তবংদল! তোমার বলিহারি যাই। হায়, কোথায় যুনীন্ 
যোগীন্ত্রগণের ছূর্নভদর্শন গানকীরঞ্রন তুমি, আর কোথায় 
মহাপাতকী নারকী মানব আমি। এত দয়! না থাকিলে কি 
আর তোমায় কেহ দয়ানয় বলিয়৷ ডাকিত, না তোমার শরণাগতই 
হইত? জয় জয় প্রভু! তোমার ভক্তবাৎসল্যের জয়. 

ভগবান্‌ ভক্তের স্ততিবাণীতে সমধিক প্রীতিলাভ করিলেন 
এবং স্বহস্তে তাহার মন্তকে 'পাটশাড়ী” বান্ধিয়াদিয়৷ বলিলেন,_- 
যাও, আজ হইতে তুমিই এই রাজ্যের নৃপতিপদে অভিষিক্ত 
হইলে। আমাতে যখন তোমার চিত্ত অর্পিত রহিয়াছে, 
তখন আর ভয় পাইবার কিছুই নাই। যাও, পরম মুধে 
কালাতিপাত কর। ও 

না না-_তুচ্ছ রাষ্জত্ব চাহি না, তোমায় ছাড়িয়া বিষয়-রসে 
মজিয়া থাকিতে চাহি না; গৌরচন্ত্র এই কথা মুখ ফুটিয়া বলিতে 
না বলিতে ভগবান্‌ হাপিতে-হাসিতে অন্তহিত হইয়া পড়িলেন। 
ভগবানের হাসি তো সহজ হাসি নয়, সে যে-“হাসে। জনো- 
ন্মাদকরী চ মায়া।” দেই সর্বজনমোহিনী মায়ায় বিমুগ্ধ আনন্দ- 
জড় গৌরচন্ত্র 'ন যযৌ ন তত্থৌ' ভাবে সেই স্থানেই অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। তাহার শরীরে তখন কোটিকদদ্পের প্রভা 
টিয়া উচিযাছে। তাহার ভালোকে নেই স্থানটাই আলোকমর 
হইয়া উঠিল। এদিকে ভগবান আপনার ্রীম্দিরেয সবার 


১৮ ভক্তের জয়। 


আসিয়া পৌঁছিলেন। তিনি আসিবায়া্রই দেউলের রুদ্ধ স্থাপস 
মুক্ত হইয়া গেল। তারপর সেই মৃত সন্ন্যাসীটির প্রতি তিনি. 
কৃপাদৃষ্টি করিলেন। সন্ন্যাসীও অমনি চৈতন্য পাইয়া জয় রাম জয় 
রাম বলিয়া! উঠিয়া বসিলেন। দেখিয়! সন্গ্যাসিবৃন্দ পরমানন্দিত 
হইলেন। তাহারা হরিহরি জয়জয় রবে পৃথিবী পরিপূরিত 
করিয়া ফেলিলেন এবং তক্তবংসল ভগবান্কে শতশত সাধুবাদ 
দিয়া যে ষথায় ইচ্ছা চলিয়া গেলেন। 

এদিকে নৃপবর গৃছে প্রবেশ করিবা। মাত্র, একা তাহাকে 
আসিতে দেখিয়৷ আত্মীয়-স্বজন সকলেই মহা! আর্তনাদ করিতে 
লাগিলেন । সকলেই বলেন,_ও মহারাজ! আপনি যে একাই 
ফিরিয়া আসিলেন, আমাদের প্রাণের গৌরচন্ত্রকে কোথায় রাখিয়া 
আসিলেন ? হায়, তাহাকে না দেখিয়া আমাদের হৃদয় শতধা 
বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । বলুন, বলুন মহারাজ! গৌরচন্দ্রের 
কুশল ত? : 

মহারাজ আর কি বলিবেন। শোকভরে তাহার বাকাস্ফৃর্ঠিই 
হইল না। তাহার অবস্থা দেখিয়া প্রক্কত ব্যাপার বুঝিতে কাঁছারও : 
আর বাকি রহিল না। শৌকের আতিশধ্যে সে দিবস কেহ 
আর অন্ন ভোজন করিলেন না; সকলেই অনশনে শয়ন করিয়া 
রহিলেন। কত-কি চিন্তা করিতে-করিতে মহারাজের যেন 
একটু তন্ত্রাবেশ আদিল) ভগবান্ও অমনি তথায় আসিয়া 
্বপ্রমার্গে তাহাকে আক্তা করিতে লাগিলেন, ধর্্মরাজ ! আমার 
আদেশ শ্রবণ কর; গৌরচন্দ্রের জন্ত ভাবিও না, সে জীবিত 


গৌরচন্জ্র। ১৯ 


আছে; তুমি সত্তর যাইয়া ভাহাকে লইয়া! আইস,_-এই রাজোর 
শ্লাজপদে অভিষিক্ত কর। আজ হইতে তোমার বংশের কেহ 
আর রাজা হইতে পারিবে না, হইতে গেলে তাহার জীবন তখনই 
বিনষ্ট হইবে। তুমি যাও, শীঘ্র গৌরচন্জরকে মহা সমারোহে 
আনয়ন করিয়া! রাজসিংহাসনে বসাইয়৷ দাও। তুমি যাইলেই 
প্নেখিতে পাইবে এখন, আমি তাহার মস্তকে রাজপদের "পাটশাড়ী। 
বাধিয়া দিয়াছি। 

এইরূপ আজ্ঞা দিয়া ভগবান্‌ অন্তিত হইলেন, মহারাজও 
আস্তেব্যস্তে উঠি চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন_কেহই কোথাও 
নাই। তাহার বড় বিম্ময় জন্মিল,__তাই ত, গৌরচন্রকে তো 
শূলে চাপাইদ়া আসিলাম, সে তো মৃত্যুপুরে চলিয়া! গেল, আবার 
তাহার আগমন কি প্রকারে সম্ভবে? ভাব, যাই না হয় এক- 
বার দেখিয়াই আসি- দয়াময় প্রভু আমার যদি জীব্ন-দান 
দিয়াই থাকেন। যাইয়া যদি তাহাকে জীবিত দেখিতে পাই, 
আমি তাহার ভৃত্য হইয়া থাকিব। এই বলিয়া নৃপতি চঞ্চল- 
চরণে শুল-স্থানে গমন করিলেন। গিয়া দেখিলেন,_অপূর্ব্ব 
ব্যাপার ! গৌরচন্ত্রের দিব্য আলোকে সেই স্থানটা আলোৌকময় 
হইয়া গিয়াছে। আকাশের কলক্কিচন্্র আজ এ চন্দ্রের কাছে 
পরাভব স্বীকার করিয়াছে । আহা আহা কি বিমল ল্গিদ্ধ আলোক 
গা! নৃপতি আরও দেখিলেন,_-তাহার মন্তকে পাটশাড়ী বাধ! । 
আর সে পন্মাসনে বসিয়া রাম-কৃষ্ণ-বনমালী প্রভৃতি ভগবানের 
নামাবলী মধুর-মধুর কীর্তন করিতেছে। তাহার বাহজ্ঞান 


২০ তক্তের জয়। 


বিনুপ্ত; আহা দে বুঝি আর ইহুলোে নাই! দেখিনা নৃপতির 
সকল শরীর পুলকপুর্ণ হইল। তিনি যেন আনন্দে আত্মহায়! 
হইলেন। কিছুক্ষণ পরে আত্মসংবরণ করিয়া বলিয়া উঠিলেম।_ 
গৌরচন্দ্র রে! তুই ধন্ত। তোকে যখন আমি দেখিয়াছি, 
তখন আমাকেও ধন্য বলিতে হইবে। হায় প্রভু! তোমার 
 মহিমাও ধন্ত। তুমি তোমার ভক্তের গৌরব রক্ষা করিলে। 
একাধ্য কি এ জগতে আর কেহ করিতে পারে প্রভু? এই 
মৃত শরীরে জীবনীশক্তির সঞ্চার কি সহজ কথা? এ কার্ধয 
' এক তুমিই করিতে পার, আর করিয়াছও তুমিই। তোমার ভত্ত- 
প্রীতির বলিহারি যাই-_ প্রভু বলিহারি যাই। 

মহারাজ ভক্তিভরে এইরূপ কত কথা কহিতে-কহিতে নিকটে 
গিয়া গৌরচন্দ্রের কর-ধারণ করিলেন। আহা আহা এ আবার 
কিসের__কোন্‌ হিমকিল-চন্দনের, -না উশীরলেপনের”_নাঁ পক্তজ- 
মৃণালের,_-না তষারোপলের, এ কিসের গুখদ:শীতল স্পর্শ গো? 
এ যে সকল শরীর মন প্রাণ জুড়াইয়া দিল গো, জু়াইয়! দিল। 
ৃপতি সাক্ষাৎ ভগবংস্পৃষ্ট সেই গৌরচন্দ্রের অঙ্গ-সংস্পর্শে যেন 
কিছুক্ষণ অবশ অচেষ্ট হইস্জা রহিলেন। তিনি তখন এ রাজ্ো 
কি আর কোথাও, কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। সংজ্ঞা বা" 
মাত্র তিনি গৌরচন্ত্রকে বাহ্ুযুগলে বেষ্টন করিয়া ধরিলেন এবং 
তাহার মন্তক আন্াণ ও মুখ-চুম্ধন করিয়া আদরভরে ডাকিলেন-_ 
গৌরচন্দ্র !__বাবা গৌরচন্ত্র! চল, চল বাবা গৃহে যাষ্ট, তোমাকে 
রাজসিংহাসনে বলাইয়া আমরা আনন্দ-উৎসবে মত্ত হই। 


গৌরচন্দ্র। ২১ 


গৌরচন্ত্র-_কিসের গৌরচন্্র ? গৌরচন্দ্র কি তখন আর এ 
“জগতের কোন সমাচার রাখিতেছে ? তাহার সর্কেন্ত্িয় যে তখন 
হৃধীকেশের নামীমৃত-পানে বিভোর । সে মুভুম্মুহ সেই নামাবলীই 
বলিতে লাগিল । নৃপতির কিন্তু আর ত্বরা' সহিল না। তিনি 
তাহাকে ক্রোড়ে করিয়াই আপন ভবনে আনয়ন করিলেন। মন্ত্র 
' মিত্র প্রভৃতি সকলকে ডাকাইয়া আনাইয়া তখনই তাহাকে 
রাজনিংহাসনে বসাইয়া দিলেন। পরে প্রজাবর্গকে আহ্বান 
করাইয়া সর্বজন সমক্ষে যথাবিধি রাজদও ও রাঁজচ্ছত্র প্রদান 
পূর্বক কহিলেন,_সকলে শ্রবণ কর, আজি হুইতে গৌরচন্দ্রই 
তোোমাদিগের রাজা হইলেন এবং আমি ইহার আজ্ঞাবর্তী হইলাম । 

- ধর্মরাজার তখন আনন্দ দেখে কে? তিনি আননের 
আতিশয্যে বলিয়া উঠিলেন,_কে কোথায় আছ, বাজাও বাজাও 
বাজান! বাজাও । গায়কগণ! গান কর, নর্তকীগণ ! নৃত্য কর, 
বন্দিগণ ! নবীন মহারাজের স্ততিগীত্তি আরম্ভ কর,_-জরজয় নাদে 
দিগ্দিগন্ত পুর্ণ কর। 
তাহাই হইল; মহারাজের -আদেশ প্রচার হইতে না হইতে 
তুরী-ভেরী শানাই-মহুরী মৃদক্গ-মর্দলাদি বিবিধ বাগ্ভ মেঘমন্ত্ে 
বাজিয়া উঠিল। গৃহেগৃহে মঙ্গলশঙ্খ ধ্বনিত হইতে লাগিল'। 
নর্ভবীগণের নৃতো ভট্ট-মাগধ-বন্দিগণের স্ততিগীতিতে এবং গায়ক- 
গণের গানে সকল দেশ উৎসবময় হইয়া! উঠিল। নবীন মহারা্ 
শৌরচন্্রের,_আত্মত্যাগীর আদর্শ গৌরচন্ের, _ভগরানের একান্ত 
ভক্ত. গৌরচজ্জের অয়জর যনে: ধয়া ধাম পূর্ণ ও ধন্ত হয়! গেল। 


জগদবন্ধু মহাপাত্র। 


চারিশত বংসধের কথা, উৎকলদেশাধিপতি মহারাজ প্রতাপ- 
রুদ্রদেবের আমলে শ্রীজগদ্দ্ধু মহাপাত্র নামে শ্রীজগবন্ধুর জনৈক 
সেবক পণ্ড ছিলেন। ব্রাঙ্মণ-সেবকগণের মধো ইহারা 
অতিশয় খ্যাত,_তিলিচ্ছ মহাপাত্রের ঘর বলিয়৷ প্রসিদ্ধ । 
বিশেষত জগদন্ধু মহাপাত্র বিষ্যা-বুদ্ধি শৌচ-সদাচার ও সাধন- 
ভজনের গুণে সকলেরই শ্রদ্ধাভক্তির পাত্র এবং বিনয়-বিনম্্ 
ছিলেন। তাহার সহাগুণ অসাধারণ, দেখিলে বিস্ময়ের উদ্রেক 
করিত। দীন-ছুঃখীকে অত আদর করিয়া আহার করাইতে 
বুঝি আর কেহ পারিত নাঁ। মুখের কথাই বা কি মধুমাথা ) 
শুনিলে কাণ প্রাণ জুড়াইয়া যায়। 

সেবক প্রভুর সেবা করে, সাধারণত দেখা যায়-_সে কেবল 
শরীর কিংবা বাক্য দ্বারাই প্রভুর সেবা করে, কিন্তু মনেমনে 
আপন স্ত্রীপুত্রাদির সেবাই করিয়া থাকে । জগদবন্ধু মহাপাত্র 
শ্রীজগবন্ধুর এ প্রকার সেবক ছিলেন না; তিনি কায়মনোবাকো 
প্রভুর সেবক ছিলেন। তিনি জগন্নাথ বলরাম স্ৃতদ্রা এই তিনের 
দেবা ভিন অন্য কিছুই জানিতেন না। -শ্রীপ্রতুদের শহয্যোখান 
হইতে পুনরায় শয়ন পধ্যন্ত যতকিছু, দেবা নিত্যই তিনি স্বহস্তে 
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দিতেন, ধূপ-আরতি করতেন, কপূর-দীপ জালিয়া দিতেন, 
' তুলসী কিংবা! পুণ্পের ধণ্ডামাল! ( বড়মালা ) পরাইতেন, শ্রীমুখের 
“সিংহার' ( বেশবরচনা ) করিতেন। তিনি নিশিদিসি এই সেবা 
লইয়াই উন্মত্ত থাকিতেন। দীরুহরিই ঠাহার গুরু ইঞ্টদেবতা, 
দারুহরিই তাহার ধন-সম্পদ, দারুহরিই তাহার আ্মীর-নান্কৰ । 
তিনি তাহারই পাদপন্মে সর্বম্ব সমর্পণ করিয়া তাহারই নাম 
তজন করিতেকরিতে পরমানন্দে দিন ঘাপন করিতেন । 

এইরূপে কিছুদিন যায়, একদিন মহারাজ প্রতাপরুদ্র অনেক 
সৈম্ত-সামস্ত সঙ্গে লইয়! শ্তরীপ্রভুর দর্শনার্থ আগমন করিলেন। 
সে ধুম-বাড়াক্কা দেখে কে? আগে-আগে শতশত শঙ্ঘ বাজিতেছে, 
পাছেপাছে বীরতুরী সানাই-মহুরী মৃদন্স-মদ্দলাপি তুমুল নিনাদিত 
হইতেছে । আশা-শোটা ত্রাস-চ্ছত্র প্রত্তি রেসেলার তো সীমা- 
পরিসীমাই নাই। তারপর ভারেভারে শ্রীজীউর সেবার উপহার 
চলিয়াছে। “এই মহারাজ বিজয় করিতেছেন, এই মহারাজ বিজন় 
করিতেছেন” এই কথা মুখেমুখে কথিত হইতেহইতেই মহারাজ 
একেবারে সিংহদ্বারে যাইয়! প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দেখিবা 
মাত্র সেবকবৃন্দ একসঙ্গে ধাইয়া গিয়া মহাপাত্রকে বলিলেন, 
মহ্াপাত্র! মহাপাত্র! মহারাজ বিজয় করিতেছেন-_বিজয় 
করিতেছেন। এ দেখুন, তিনি দেউলের মধ্যেইঞ্সসিয়া পহুছিয়। 
গিয়াছেন । ও 

বলিতেবলিতে “অহীরাজও প্রায় সেইখানে আসিয়া উপস্থিত । 
অফন্থাৎ মহারাজকে ভাসিতে দেখির্ী হাপাত্র চমকিগ্। উঠিলেন। 


২৪ ভক্তের জয়। 


তিনি তাড়াতাড়ি প্রভুর সম্মুথে গমন করিয়া রত্ববেদীতে আরোহণ 
করিলেন। ব্গ্রতাবে প্রভুর দিকে চাহিয়া দেখেন, তাহার 
কিরীটে কুন্ম নাই। কি সর্বনাশ! এখন আমি রাজাকে 
আশীর্বাদ করি কি দিয়া ? প্ীপ্রভূর মৌলিস্থিত পুষ্পই যে “রাজ- 
প্রসাদ”-_মহারাজকে আশীর্বাদ করিবার সামগ্রী। মহারাজও 
তো আসিয়া পড়িলেন দেখিতেছি। ফুল আনিয়া পরাইবার 
সময় নাই। হায় হায়! এইবার আমার সকল মহত্ই সরিয়া 
গেল। এইরূপ ভাবিয়া-চিন্তিরা মহাপাত্র অতিমাত্র কাতর হইয়া 
পড়িলেন। অবশেষে অন্য উপায় নাই দেখিয়া আপনার মস্তক 
হইতে প্রভূরই প্রসাদী নিন্মীল্য লইয়া তাহার মস্তকে স্তাঁপন 
করিলেন। নুপবরও অমনি সেইস্থানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
তিনি বথাবিধি শ্রী্রভুর দর্শনাদি সমাপনপূর্বক প্রসাদ-পুষ্পের 
প্রভাশায় হস্ত প্রসারণ করিলেন। মহাপাত্র যথারীতি জলে 
হস্ত প্রক্ালন করিরা শ্রীজগবন্ধুর মস্তক হইতে সেই পুষ্প লইয়! 
মহারাজের করে অর্পণ করিলেন। মহারাঁজও ভক্তিভরে গ্রহণ 
করিয়া মন্দির হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। তাহার নগরে 
ফিরিয়! আমিতে দিবস শেষ হইয়া গেল। তিনি দিব্য সিং হানে 
বসিয়া বসিয়া সেই প্রসাদী নির্্াল্য লইয়া একবার মাধীক্চ 
রাখিতেছেন, একবার চক্ষে ধরিভেছেন, একবার আগঘ্রাণ করিতে- 
ছেন, অমনি প্রীতিভরে চক্ষু ছুইটি যেন বুজিন্না-বুজিয়া আসিতেছে, 
প্রাণে বিমল আননের উৎস উঠিতেছে। কিছুক্ষণ এইরূপ করিতে-. 
করিতে হঠাৎ তাহার নজর পড়িল, সেই নিম্মীল্যের মধ্যে কএক 
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, গাছি কালো কালো চুল রহ্য়াছে। সাদার তো কালো লুকাই- 
"বার যো নাই। দে দাদা ধপধপে জাতীফুলের গভা 
(শিরোমাল্য ); কাজেকাজেই চুল ক'গাছা' আর অধিকক্ষণ 
ছাপা থাকিল না; ধরা পড়িয়া গেল। মহারাজ ভাবেন, 
এ কি বিপরীত ব্যাপার, মহাপ্রভু জগন্নাথের মাথার পুষ্প, 
ইহাতে চুল আদিল কি প্রকারে? নিশ্চয়ই এ মহাপাত্রেরই 
মাথার পরা পুষ্প প্রপাদ বলিয়া আমার করে অর্পিত হই- 
ঘনাছে। ভাল, এ বিষয়ে একটা তদন্ত করিয়া দেখিতে হই- 
তেছে। এই বলিয়া নরনাথ কয়েকজন লোককে পুরী অভিমুখে 
প্রেরণ করিলেন; বলিয়া দিলেন,__যাঁও, তোমরা সত্বর তিলিচ্ছ 
মহাপাঁএর নিকটে যাঁও, ষতশীগ্র পার তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আইস; খবরদার দেখো--বিলম্ষ কর তো সবংশে বিনাশ 
করিব । র্‌ 

বৃপতির আজ্ঞ! শ্রবণে তাহারা ক্ষিপ্রগতি দেউলে যাইয়া প্রধেশ 
করিল এবং মহাপাত্রকে সঙ্গে লইয়া মহারাজের অগ্রে হাজির 
করিয়া দিল। তাহাকে দেখিয়া মহারাজ কালতুজঙ্গের মত গর্জন 
করিয়। উঠিলেন, বলিলেন__মহাপাত্র! একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, 
বলি-__প্রভুর মন্তকে চুল উঠিল কত দিন? যদি জীবনের সাধ 
থাকে, শীঘ্র ইহার উত্তর দিতে চাও) নচেৎ নিশ্চয়ই মৃত্যুপুরে 
যাইতে হইবে, জানিও। এই দেখিতেছ কি,-আমার হস্তের 
দিকে চাহিয়া দেখ, এই প্রসাদী পুষ্প দেখিতেছ কি, ইহাতে 
চুল আসিল কোথা হইতে ? বল,__-তৎপর ইহার উত্তর বল। ... 
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নৃপতির উক্তি শুনিয়৷ মহাপাত্রের প্রাণ উড়িয়া গেল। এত 
দুর যে গড়াইবে, তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই । অবশ্ত ইহা প্রভুরই ' 
খেলা ; ভাবিয়া তিনি মনেমনে তাহারই শরণাগত হইলেন, 
মনেমনেই বলিলেন,প্রতু হে! আমায় রক্ষা কর রক্ষা কর। 
মহাপ্রতাগী প্রতাপরুদ্র নরপতি, তাহার হস্তে আজ আর আমার 
নিস্তার নাই। তুমি না রাখিলে নিশ্চয়ই মরিতে হইবে দেখি- 
তেছি। ঠাকুর! মরি তাহে ক্ষতি নাই, ক্ষোভও নাই; কিন্তু 
তোমার সেবক আমি রাজদণ্ড দণ্ডিত হইয়া মরিব, বড়ই লক্জার 
কথা-_মন্মপীড়ার কথা । তাই বলি প্রভু! তুমি একটু করুণা- 
নয়নে চাভিয়া দেখিও। আঘি তাহার প্রতি লক্ষ্য পাখিরা এখন 
মিছা-কথায় রাজাকে বঞ্চনা করি; তারপর তুগি যাঁহ৷ করিবে 
তাহাই হউক ; কিন্তু দেখো নাথ! তোমার সেবকের বেন কলঙ্ক 
না হয়, রাজদণ্ড যেন তীহাকে ভূগিতে না হয়। মহাপাত্র 
মনেমনে "মনের অধীশকে এইরূপ বণিয়! কহিয়া প্রফুল্লবরনে 
প্রকাণ্তে প্রতাপরুদ্রকে বলিলেন,মহারাঁজ! প্রভুর মস্তকে 
থে কেশ উঠিরাছে, তাহা কি আঁপনি জানিতেন না? . 

ইহা শুনিয়া নৃপতি বলিলেন,_-ভালই ; তুমি আথাকে 
দেখাইয়া দিতে পারিবে কি? উত্তরে মহাপান্র বলিলেন,__ 
নিশ্চয়ই,_আপনি শ্রীজীউর দেউলে বিজয় করুন; আমি নিশ্চয়ই 
দেখাইয়া দিব। যদি না পারি, যে দণ্ড দিবেন, অবনত-মপ্তকে 
ত্বীকার করিব। মহারাঙ্জ বলিলেন,_ উত্তম; কল্যই তোমার 
কথার বুঝাপড়া হইবে। আজ এখন যাও। কাল যদি প্রভুর 


জগদবন্ধু মহাপাত্র। ২৭ 


মন্তকে কেশ দেখাইতে *পার, তোমীরই মঙ্গল; না পার তে! 
, এ রাজ্য তোমাকে ত্যাগ করিতে হইবে, জানিও। তোমাকে 
আর অধিক বলিবার আবপ্তক নাই) তুমি তো আমাকে 
উত্তমরূপে চেনো । এই বলিয়া নরনাথ তাহাকে বিদায় দিলেন। 
মহাপাত্র তথা হইতে আর গৃহে গমন করিলেন না। বরাবর 
রীপ্রতুর সম্মুথেই আসিলেন। প্রভুর ভোগ আরতি বড়সিংহার 
পুষ্পাঞ্জলি প্রভৃতি নিত্যকৃত্য সমাধা হইয়া গেল। তিনি তখন 
সেই সেবকবৎসলের সম্মথে একবার দীড়াইলেন, তার পর 
সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া উঠিয়া কপালে করসম্পুট রাখিয়া 
গদগদকঠ্ে বলিতে লাগিলেন,--ওহে মহাবাহু! আমি আর 
তোমার সম্মুখে অধিক কি জানাইব। অন্তর্যামী তুমি দকলই 
তো জানিতেছ। ইতর লোককে উচ্চ পদ দিলে এইরূপই হইয়া 
থাকে প্রভু! ফলে হয় কি, কালে পপ্রতুর মহত্বই খর্ব হইয়া 
যায়। কুকুরকে প্রশ্রয় দিলে, সে তো বুকে পা দিয়া উঠিয়া মুখ 
চুত্বন করিবেই। সর্পকে অমৃত পান করাইলে সে তো৷ বিষ 
বমন করিবেই। আমারও দশা ঠিক তেমনই হইয়াছে। হান, 
যে তোমার পাদ-পদ্ম ব্রহ্মা-ইন্ত্রাদি দেববৃন্দ আনত-মস্তকে অহরহ 
বন্দনা করেন, কমল! দেবী নিরন্তর যে চরণ-কমলের পরিচর্যায় 
নিযুক্ত, যে চরণ-নিংস্থতা স্থুরধূনী তিন লোক পবি্র করিতেছেন 
এবং যে চরণ-বারি শিরে ধারণ করিয়! -দেবাদিদেব - মহাদেক 
আপনাকে ক্ৃতার্থ বোধ করিতেছেন, বে চরণ-পল্প ধ্যান- করিয়া 
ঘোগিগণ যোখসিত্ধি লাভ করিয়া থাকেন, গুক-সনকাদিও হবে 
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পদ্দারবিন্দ সেবার যোগা কিনা সন্হ, তুমি কিনা, নগণ্য 
কীটাণুকীট মহাপাতকী মানক আমি, যে তোমার সম্মুখে 
যাইবারও যোগ্য নয়, সেই আমাকে তাহার সেবার অধিকার 
অর্পণ করিলে? ফলও উপযুক্ত হইয়াছে । আমি ও-পদের 
মর্ধ্যাদা রাখিব কি প্রকারে? তোমার দেবক-পদ পাইয়া আমি 
মদগর্বে স্ফীত হইয়া পড়িলাম, লঘু গুরু জ্ঞান হারাইলাম, তোমাঁর 
মহত্ব বিশ্বৃত হইলাম, অন্তে পরে কা কথা-_-তোমারই অবমাননা 
করিয়া বসিলাম,_আমার মাথায় পরা ফুল লইয়া তোমার মাথায় 
পরাইয়া দিলাম। হায় প্রতু। আমি আবার তোমার সম্মুথে 
মুখ ফুটিয়া এই কথা বলিতেছি? তুমি এ হন্তস্থিত চক্র দিয়া 
আমার মন্তকচ্ছেদন করিয়া ফেল প্রত! এখনই আমার পাঁপ 
জীবনের অবসান ভইয়া যাউক। ঠাকুর হে! তোমায় স্পষ্টই 
বলিতেছি, আমি তোমার'কাছে জীবনের ভিখারী নহি) তুমি 
যদি জীবন সংহার না কর, আমি এ জীবন রাখিবও না, বিষ- 
ভক্ষণে ত্যাগ করিব স্থির করিয়াছি। তুমি কেবল এইটুকু 
করুণা করিও) যেন রাঁজদণ্ড ভোগ করিতে না হয়। 
সর্বান্তর্ধামিন! আমি রাজার নিকটে যাহা বলিয়া আসিয়াছি, 
তাহা ত জানিতেই পারিয়াছ। এখন তুমি যদি দয়া করিয়া 
ইহার কোন বিধিব্যবস্থা না কর, তবে কল্য রজনী-প্রভাতেই 
রাজা আমাকে ধরাইয়া লইয়া গিয়া কঠোর দণ্ড বিধান করিবেন ) 
তাহা! কি আমি সহিতে পারিব,__নাঁ, সহিবার অপেক্ষা করিব ? 
দয়াময়! তুমি তৃত্যপ্রিয়_লাঞ্ছিত তিরম্কত অবমানিত হইয়াও 
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তুমি ভূত্যের মান বাড়াইয়া থাক। এ যে তৃগুপদচিহ্ন তোমার 
বক্ষে জলজল জলিতেছে, ও তো তাহারই -নিদর্শন? সেই 
সাহসেই নাথ! নৃপতির নিকট মিথ্যা কথা বলিয়া ফেলিয়াছি। 
এখন তোমার যাহা ইচ্ছা । কিন্ত এ কথা সত্য জাঁনিও যে, অস্ত 
রাত্রি মধ্যে কৃপা না করিলে নিশ্চয়” বিষ-ভঙ্ষণে প্রাণত্যাগ 
করিব। 

মহাপাত্র শ্রীজগন্নাথকে এইরূপ নিবেদন করিয়া তাহার 
চরণতলে সটান্‌ হইয়া শুইয়া পড়িলেন, তারপর উঠিয়া তাড়া- 
তাড়ি চলিয়া গেলেন। শ্রীজগন্নাথেরও দেউলের দ্বার রুদ্ধ হইল। 
“বেঢ়া-নিশোধ? করিয়া (মন্দিরের চারিদিক জন-মানব-শৃন্য করিয়া) 
সেবকগণ চলিয়া গেলেন। মহাপাত্রও অত্যন্ত সম্ভাপিত চিত্তে 
গৃহাভিদুখে গনন করিলেন। কিছু বিষ সংগ্রহ করিয়া কাছে 
রাঁথিলেন। কিছুই আহার করিলেন না। প্রতুর পাদপদ্ধে মন- 
প্রাণ ঢালিয়৷ দিয়া শয়ন করিলেন। ছু'নয়নে দর-দর অশ্রধারা। 
স্বপ্ন স্থিরই আছে, প্রভু দয়া ন! করিলে রাত্রিপ্রভাতের পূর্বেই 
বিষভোজনে জীবন বিসর্জন করিব । 

চিন্তামণির চরণ চিন্তা করিতে-করিতে মহাপাত্র নিদ্রায় 
অভিভূত হইয়া পড়িলেন। "জগন্নাথ তাহা জানিতে পারিলেন। 
তিনিও অমনি তাহার শয়ন-কক্ষে আমিয়! স্বপ্নযোগে আজ্ঞা 
করিলেন,_মহাঁপাত্র ! তুমি আমার প্রিয়তম ভকজ 7; তোমার 
অত চিন্তা কিমের? ঘে আমার মত প্রভুর সেবা করে-লে 
আবার. ছার অপর. কাহার ভয় করিবে? আমি নীজাচলে 
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বসিক্া থাকিতে-থাকিতে একা! নৃপতির কথা কি, কোটিকোটি 
জগতীপতি আমিয়াও তোমার কিছুই করিতে পারিবে না। আর 
তুমি ষে মিথ্যা-কথার জন্ত এত ভীত হইযাছ; তাহা তো 
মূলেই মিথ্যা ন়। কেন, আমি কি নেড়া,-আমার মন্তকে কি 
কেশ নাই? এই দেখনা, কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশকলাপে আমার 
মস্তক ভরিয়৷ রহিয়াছে । তোমার কোন ভয় নাই, তুমি একটু 
রাত্রি থাকিতেথাকিতে আমার কাছে আদিও; প্রতাক্ষ আমার 
কেশ দেখিতে পাইবে, আর রাঙ্গাকে দেখাইয়াও তাহার মনের 
সন্দেহ মিটাইয়া দিতে পারিবে । এই বলিয়৷ ভক্তবৎলল চলিয়! 
গেলেন। দেউলে গিয়া স্বপিধ্যক্কে কমলাদেবীর অস্কে শয়ন 
করিলেন । ভূত্যকে আশ্বস্ত করিয়া তবে যেন তাহার প্রাণে 
শান্তি আসিল। ভালবাসার ঠাকুর ভালবাসার আভাষ পাইলেও. 
এতটা ভালই বাসেন বটে! 

এদিকে মহ্াপাত্র নিদ্রা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দেখেন, আশে- 
পাশে কেহই নাই । প্রাণে বিমণ আনন্দ । মনেমনে ভাবেন” 
নিশ্চই প্রভূ দয়া করিয়াছেন। নী, আর শয়ন করিব না। 
স্নানাদি সারিয়া সত্বর শ্রীণন্দিরে গহন করি। আমার দয়াময় প্রভুর 
দয়ার বিকাশ দর্শন করিগে। এই বলিয় তিনি তাড়াতাড়ি শয্যা 
ত্যাগ করিলেন, নিত্যকৃত্য-ন্নানাদি সমাপন পূর্বক ত্বরিতপদে 
দেউলে যাইয়! প্রবিষ্ট হইলেন। তখনও রাত্রি এক প্রহর 
অবশিষ্ট রহিয়াছে । হইলে কি হয়, তিলিচ্ছ মহাপাত্রের আদেশ 
অন্ঠান্ত সেবকগণ সম্মানের সহিত পালন করিয়৷ থাকেন। তাই 
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অসময়ে শ্রীমন্দিরের দ্বার উন্মোচন করাইতে বেগ পাইতে হইল 
না । তিনি দ্রুত-গতি দেউলের অন্তান্তরে প্রবেশ করিয়া একবারে 
যাইয়৷ রত্ববেদীর উপরে উঠিলেন। প্রাণে সংশয় আছে কি না, 
তাই প্রভূর অন্ত অঙ্গের দিকে না দেখিয়া আগে মস্তকের দিকেই 
চাহিয়া দেখিলেন ৷ দেখিয়া আনন্দ আর ধরে না । কৃতজ্ঞতায় 
অন্তর পুরিয়া গেল। অশ্রুতে নয়ন ভরিয়া গেল। পুলকে 
শরীর পূর্ণ হইয়! গেল। গদগদে বাণী রুদ্ধ হইয়া গেল। তিমি 
দেখিলেন কি? দেখিলেন, _শ্রীপ্রভুর মস্তক ভ্রমরকৃষ্ণ কেশপাশে 
ভবিয়া গিয়াছে । সেই কেশে আবার নানা ফুলের শোভন বেশ, 
পৃষ্ঠদেশ দিয়া সেই কেশগুচ্ছ রদ্ববেদী স্পর্শ করিয়াছে। আহা 
আহা, যেন নবীন জলধরের উপর নক্ষত্র-খচিত নীল আকাশখানি 
খলিয়৷ পড়িয়াছে | 
এইবার মহাপাত্রের মনের বল-ভরসা বাড়িয়া গেল, তিনি 
ংশয়-রহিত-চিত্তে শ্রীজগনাথের সেবাকাধ্যে বাপৃত হইলেন । 
এদিকে মহা প্রভাপশালী প্রতাপরুদ্র প্রাতঃকাল হইতে না হইতেই 
শ্রীমন্দির অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি যতদূর সম্ভব সত্বর 
আসিয়া মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন । মহাপাত্র সেইখানেই 
ছিলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র মহারাজ বলিয়া উঠিলেন,--কই, 
কই বিপ্র! তোমার জগন্নাথের মন্তকে কেশ কই? মহাপান্রও 
হান্তমুখে বলিলেন,-_মহারাজ ! আমাকে আর জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন কেন? প্রভুতো এ আপনার সম্থুখেই রহিয়াছেন? 
আপন ইচ্ছামত দর্শন করিতে পারেন। মহারাজও "বেশ বেশ* 
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বলিয়! শ্রীরত্ববেদীসমীপে গমন পূর্বক প্রভুর দিকে চাহিয়া 
দেখেন, __অহো, কি সুন্দর কি সুন্দর ! ট মস্তক কুষ্ণকেশে 
ভরিয়া রহিয়াছে, পৃষ্ঠদেশেও গুচ্ছগুলি ল্বমান হইয়া! নিত স্পর্শ 
করিয়াছে। 

মহারাজ দেখিলেন বটে, কিন্তু মনে বেশ বিশ্বাস জন্মিল না, 
চুলগুলি অকৃত্রিম কি না। তিনি আবার . বিপ্রবরকে 
জিজ্ঞাদিলেন,_মহাপাত্র ! সত্য করিয়া বল, প্রভূর এই কেশ- 
গুলি কৃত্রিম কি না? বলি, মোম-টোম গালা-টালা দিয়া তো 
পরের কেশ প্রভুর মাথায় লাগাইয়া দাও নাই ? এ যে বড় বিচিত্র 
কথা, সহজে বিশ্বাস করা যায় কি? 

মহাঁপাত্র বলিলেন,_-মহারাজ ! যদি অবিশ্বীসই হয়, নিজেই 
তো পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে পারেন । মহাঁরাঁজও শশবাস্তে 
দক্ষিণ হস্্র প্রসারিত করিয়া প্রভুর মন্তকের গোটাচারি কেশ 
ধরিয়া ঝাঁকুনি দিলেন। আর বলিতে জিহ্বায় জড়তা আইসে, 
অমনি প্রভুর মস্তক হতে ফিণিক দিয়! রুধিরধারা বাহির হইয়া! 
পড়িল। দেখিয়া নৃপতি তো আর নাই; তিনি ঢলিয়া৷ ধরণী- 
তলে পড়িয়া গেলেন। মেবকগণ জলসেকাদির দ্বারা তাহার 
চৈতন্ সম্পাদন করিলেন। সংষ্ঞা প্রাপ্তি-মাত্র মহারাজ মহা- 
পাত্রের যুগলচরণে পতিত হইয়া রুভাগ্চলি-করযুগল মন্তকে রাখিয়া 
কাদ্িতেকাদিতে বলিতে লাগিলেন, _দ্বিবর ! আমায় রক্ষা কর, 
রক্ষা কর। আমি মহ! মূর্খ মহা অপরাধী । হার, এইবার আমি 
সবংশে বিনষ্ট হইলাম। গ্রন্ুর যে সেবকের প্রতি এত দয়া, 


জগছন্ধু মহাঁপাত্র। ৩৩ 


এভাহা! এতদিন জানিতাম না, কিন্ত আজ ভালই জানা গেল 
“যে, ভগবান্‌ ও ভক্ত ভিন্ন নহেন) তাহাদের মরমে-মরমে মাখা- 
মাহি; তক্তের মান-অভিমান দুঃখ. সুখ সম্পদ-বিপদ্‌ যাহা কিছু, 
ভগবানের অন্তরে-অস্তরে অনুভূত হইয়া থাঁকে। হায় হায়, মূ 
আমি কি মন্দ কর্্ই করিলাম? আমি ভগবানের কাছে অপরাধী, 
ভগবানের তক্তের কাছেও অপরাধী হইলাম । হায় হায়, আমি 
জলন্ত অনলে আত্মাহুতি প্রদান করিলাম। সাধ করিয়৷ কালকুট 
বিষ খাইয়া ফেলিলাম। আর তো উদ্ধারের উপায় নাই উপায় 
নাই,_এখন ভক্তবর ! তুমি যদি দয়! করিয়া আমায় রক্ষা কর, 
তবেই। 

এইরূপ বলিতে-বলিতে মহারাজের কঠরোধ হইয়া আসিল । 
সাহার মন্তকের মুকুট কোথায় চলিয়া গেল। তিনি ব্রাহ্মণের 
চরণে মস্তক লুটাপুটি করিতে-করিতে চেষ্টাহীন হইয়া পড়িয়া 
ক্লহিলেন। মহাপাত্রও মহারাজকে কোলে করিয়া তুলিয়া-ধরিয়া 
স্েহ-সম্তাষণে কহিলেন, _দণডধর ! তোমার কল্যাণ হউক, কল্যাণ 
হউক। দোষ তোমার নয়, আমারই হইয়াছিল। তবে কি জানি 
করুণাবারিধি দারুহরির কি মহিমা) তিনি আমার অপরাধ ক্ষমা 
'করিয়া আপন ক্লপাবৈভব বিস্তার করিয়াছেন। সেবকবৎসল প্রভু 
আমার-_সেবক রক্ষার জন্ক কি না করিয়া থাকেন মহারাজ? 
তাহারই করুণাময় নামের-_সেবক-সহায় নামের-_দীন-দয়ামর 
নামের জয় দিন মহারাজ ! ভয় দিন। 

উভয়ে এইরূপ বলাবলি করিতে-করিতে দারুত্রঙ্গের দিকে. 


৩৪ ভক্তের জয়। 


চাহিয়া! দেখেন,_-অহো, আর তাঁহার মন্তকে কেশ নাই, দে 
কেশের রাশি কোথায় অন্তত হইয়াছে! পতিতপাবনের এই 
অদ্ভুত লীলা দর্শন করিয়৷ নরনাথের আর বিশ্ময়ের সীমর্ঠরহিল 
না। তীহার হৃদয় ভক্তিতে আর্্ হইয়া গেল। তিনি তখন 
গদগদ-কঠে প্রভুকে বলিতে লাগিলেন_-গৌসাই হে! তুমি 
সব কবিতে পার। তোমার মহিমার পার দেবতাগণই প্রাপ্ত 
হন না, সামান্ত মানব আমি কি-ই বা জানিব বল? প্রতু ! তুমি 
তো সকলেরই প্রভু। তোমার তে পর-অপর নাই। তাই বলি, 
তুমি আমার 'অপরাধ মার্জনা কর,_কপা করিয়৷ আপন ভৃত্য 
বলিয়া অল্লীকার কর। এই বলিয়া তিনি বারংবার গ্রভূকে প্রণাম 
করিলেন। তার পর বাহিরে আসিয়া অনেক দান-পুণ্য করিলেন, 
ছুই হাতে করিয়া ধনরদ্ব বিতরণ করিলেন। প্রভুর সেবকগণকে 
ডাকিয়া সহত্রনহত্র মুদ্রার ভোগ লাগাইলেন। সে মহাপ্রসাদ 
ভোজনের মহামহোৎসবই বা দেখে কে! তার পর তিনি প্রসন্ন-.. 
মনে আপন ভবনে প্রত্যাগমন করিলেন। শ্রীজগদ্ন্ধু মহাপাত্র 
প্রভুর বলিহারি দিয়া নিয়মিত সেবায় নিযুক্ত হইলেন। আন্যান্ত 
সকলে ব্যাপার দেখিয়া বিশ্রয়সাগরে ডূবিয়া গেলেন। সকলেই 
বলেন,__-জয় ভক্তবৎসল ভগবানের জয়, জয় ভবপারের কাগ্ডারী 
ব্বীহরির জয়,_জয় অনাথের নাথ জগন্নাথের, জয় 





গোবিন্দ দাস। 


এ সংসারের ভাল-মন্দ কিছু বুঝা যায় না। আজ যাহা! ভাল, 
কাল তাহা মন্দ। আজ যাহা আমার একমাত্র আসক্তির সামগ্রী, 
কাল আমি তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ করি। ইহা সামগ্রীর স্বভাব, 
কি আমার মনের ন্বভাব, কি বলিব? বোধ হয়, যাহাকে ভাল 
বাসিলে সে আর কখনও মন্দ হইতে জানে না) যে এখনও যেমন, 
তখনও তেমন, সেই চির-নূতন চির-প্রীতিনিকেতন সামস্্রী এ 
জাগতিক সামগ্রীর মধ্যে নাই। তাই এখানকার কোন পদার্থ ই 
আমাদের চির-প্রিয় চির-মধুর হয় না। সেই নিমিত্তই তো উত্তর- 
খণ্বামী গোবিন্দদাস আজ গৃহত্যাগী ! অত যে তাহার সংসারে 
আসক্তি, আজ তাহা! আৌতের বেগে তৃণের মত কোথায় ভাসিয়া 
গিয়াছে । ব্রাহ্মণের সাজান ঘরকরণা ;-স্ত্রী ছিল, একটি কন্তা 
ছুইটি পুত্র ছিল, রোজকারপান্ী ছিল, বার মাসে তের পার্বণ 
ছিল,__বাগান-বাগিচা কোঠাবালাথান! সবই ছিল। কিন্তু এ সকল 
অধিক কাল তাহার মন মজাইতে পারিল না; কি জানি কিসের 
জন্ত তিনি সকল ছাড়িয়া উধাও হইয়া চুটিলেন। কেবলই 
ভাবেন-_হায়, আমার জীবনে ধিকৃ। এতটা দিন বৃথাই 
অতিবাহিত করিলাম | বিনা-স্তার বীধনে আবদ্ধ রহিয়া,_ 
মুখে মুখোস লাগাস়্া রহিয়াছি! হার, এখানকার সবই জো 
ছেলেখেলার ঘরই দ্েখছি। এখানকার কেহই তো কাহারও 


৩৬ ভক্তের জয়। 


নয়? যত দিন দেহ সমর্থ, যত দিন গুণের বিকাশ, যত দিনু 
ধন-সম্পদ, এখানকার আদর তত দিন--আপনার গৃহেও প্রতৃদ্ 
তত দিন। কিন্তু একবার জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ হইলে হয়, তখন/মার 
অর্থ-উপার্নের সামর্থ্য থাকে না, পুরজনের মনোরঞ্জনের ক্ষমতা 
থাকে না, বিষ্তাদিরও স্ষু্তি হয় না, ফলে তখন কাহারও কোন 
স্বার্থ-সিদ্ধি করিতে পারা যায় না; কাজেকাজেই তখন বন্ধ 
_বিগড়াইয়া যায়, _সকলেই শক্র হইয়া পড়ে। বুড়ো মান্ধুষ, কথায়- 
কথায় ভ্রম+_কি করিতে কি করিয়া বশে, তাহার প্রতি-কার্ষোই 
'তখন সকলের রাগ, সকলের ঠাট্টা বিদ্রপ__নাকে হাত দিয়া 
হাঁসি। অধিক কি, নিজের হস্তে উপার্জন কর! ধনেও তাহার 
আর তখন অধিকার থাকে না; সে ধন তখন তাহাকে ছু ইতেও 
মানা, _দেখিতেও মানা । তাহার কিছু খরচ করিলে তো আর 
রক্ষাই নাই; তখন বুড়ার মান বজায় রাখা কঠিন। তখন সে 
বুড়াও যা, আর একখানা শুকৃণা কাঠও তা। হায়কি সর্বনাশ, 
আমি এই গৃহবাসেই ফাঁদিয়া গিয়াছি? অহো কি ভ্রান্তি) ছার 
সংসার-রসে রসিয়া আমি কি না সেই সারাৎসার শ্রীহরিকে ভুলিয়! 
রহিয়াছি? হায়, একবারও মনে হয় না যে, যিনি এই জগতের 
কর্তা, সকল লীবের অন্নদাতা, তাহাকে: একবার ভাষি? 
হায়, এ ভাবও একবার প্রাণে জাগে না হেকামধেন্ুর মর্ত খিনি 
সকলের সকল কামনা পূরণ করেন, যিনি কর্মরজ্জু ধরিয়া সকলের 
জন্ম মৃত্যু ও স্থিতির ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, সেই ভাবগ্রান্বীকে 
“একবার ভাবি? কই, এমনও তো একবার মনে হয় না ষে,৯_ 


গোবিন্দ-দাঁস। ৩৫ 


এ: পাপজীবনকে পুথ্যময় ঝুরিতে”_এ মরুপ্রীন্তরকে কোকিল 
কৃজিত ভ্রমর-গু্জিত নন্দন-কাননে পরিণত করিতে/_এ কালকুটঃ 
হলঘুলকে অমৃতে অস্ত করিতে, ধিনি বিনা অন্ত কেহ পারেন 
নেই মধুর-মধুর বড়ই মধুর, সেই নুতন-নৃতন নিতুই; 
নৃতন,_সেই আপন-আপন সদাই আপন ঠাকুরকে তজি? 
নাং_আর না) আমি আর এ গৃহবাসে থাকিব না। যাই, , 
আমার প্রাণের আরাধ্য দেবতা ধ-_ এ আমায় আহ্বান করিতে- 
ছেন, আমি তাহারই উদ্দেশে যাই। ছার গৃহবাস/ ছার আত্মীয় 
কুটুষ,_ছার ধনরদ্ব; থাক্‌__থাক্‌__উচ্ছিষ্ট পত্রের মত পড়িয়! 
থাক্‌, আমি. চলিলাম! আমার প্রাণের ভিতর সেই “রসিয়৷ 
কাঁশিয়! বদন” ভামিয়! উঠিয়াছে,_সেই কুলনাশী ডাকাতিয়া 
বাশী বাজিয়া উঠিয়াছে) আর কি আমি রহিতে পারি? যাই, 
যাই সেই আনন্কন্দ নন্দনন্দনের পদারবিন্দ সেবন করিগ্জী 
কুতার্থতা লা করিগে। ৃ 

গৃহের বাহির হওয়া বড় সহজ কথা নয়। -“হইব হই 
মনে করে অনেকে, কিন্তু হইয়া! পড়া অতি কঠিন। হইয়! পড়িলেও 
বঙ্জায় রাখা আবার আরও কঠিন। 'গ্যাস' বা ধৌয়ার জোর 
কম হইলেই ফাল্ুষটা উঠিতে-উঠিতে নামিয়া পড়ে; কিন্ত পুরা 
গ্যাস হইবেই উধাও হইয়া উত্ভিয়া যায়। এ কার্যেও সেইন্নপ 
পরা গ্যাসের প্রয়োজন 7 ঈশ্বরে ও ভাহার শক্তিতে -বিশ্বীস, 
বৈল্লাগ্যে ছিশেবরূপ দৃড়ত| এবং সর্ব্েন্তিয়-সংঘম কাব্ক | 
জিউরজিয় গোরিনদদালের এইকপ. দু এইরূপ: উত্থর-বিালই 
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জন্মিয়াছিল, তাই স্তাহাকে আর ফিরি! আসিতে হয় নাই; গৃছ, 
ভ্যাগ করিয়া তিনি নানা তীর্থ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 

ভালবাসার ধর্শ,_যখন যাহাকে ভাল বাসা যায়, আখন 
ভাহার স্থানটা পধ্যন্ত মিষ্ট লাগে তাহার একটু সন্বন্ধ-গন্ধ. 
পাইলেই মধুলুব মধুকরের মত সেইখানেই উড়িয়া যাইতে প্রাণ 
চায়; তাই ধাহারা ভগবান্‌্কে ভালবাসেন, তাহারা যেখানে- 
যেখানে তাহাদের ভালবাসার সন্বন্ধ পান, সেখানে-সেখানেই 
ভ্রমিয়া বেড়ান। আহা, এই সেই ধীরসমীর, এই সেই যমুনা- 
পুলিন, এই সেই নিকুপ্ত-কানন, এই সেই রাসস্থলী,_-এই সকল 
স্থলেই নিত্যলীল প্রভু আমার বিচরণ করেন) আহা, তাহার 
প্রীতির স্থলে বেড়াইতে-বেড়াইতে যদি কোথাও তাহার একবার 
দেখা পাই, তবেই তো আমার সকল সাধ সকল আশা পূর্ণ হইয়া 
যায়; আহা, এসকল স্থান কি মিষ্ট কি মিষ্ট !__এইরূপ ভাবিয়াই 
পরমার্থভিথারী ভাগবতগণ তীর্থে-তীর্থে ঘুরিয়! বেড়ান। ত্তাহারা 
যে তীর্থেই গমন করুন না কেন, সেইথানেই যেন তীহাদের 
প্রাণারাধ্য দেবতার সেইস্থানের উপযুক্ত লীলাসক্ত মৃত্তি তাহাদের 
নয়ন-সমক্ষে খেলিয়া বেড়ীয়, আর তীহারাও আননে-আনন্দে 
অধীর হইয়া উঠেন ;-_লীলার অনন্ত বারিধির বিচিত্র লীলাতরজ 
দর্শনে তাব-বিভোর হইয়া পড়েন। গোবিন্দদাসের তীর্থ-ত্রমপ্ 
সেই নিমিত্ত। 

উচ্ৈঃস্বরে হরিহরি বলিতে-বলিতে তিনি চলিয়াছেন। নির্ষ্ষ 
ঙগিরহস্কার ভাব। মান-অপমান নাই। সকল জীবেই সমান দৃষ্টি; 
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ভা ছোটই বাকি আর বড়ই বাঁকি। প্রাণ আনন্দেই পূর্ণ। 
আহারের প্রয়াস নাই) যে দিন যেদন জোটে। উত্তম শালি- 
অন্নবিবিধ ব্যগ্রন, দুগ্ধ, দধি, সর, মিষ্টান্ন প্রসৃতি স্বাদ আহার 
ভুটিলেও যা, ফল-মূল জুটিলেও তা-ই; আবার কিছু না জুটিলেও 
সেই ভাব । জলেরও বিচার নাই ;-_তা৷ নদীরই হউক, পৃষ্ষরিণীরই 
হউক, কিংবা কৃপাদি যাহারই হউক, পিপাসার সময় একটু 
পাইলেই হইল। শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, বর্ষা নাই, বৃক্ষমূলেই বাস। 
কোন কিছুর কামনা নাই; ছুঃখ যে কাহাকে বলে, তাহার 
অন্থুশোচনাও নাই। এইরূপে তীর্থ ভমণ করিতে করিতে তাহার 
শরীর ক্ষীণ ও মলিন হইয়া পড়িল, ঘেন অকালের কাঙ্গাল। 
দেখিলে অশ্রদ্ধা হয়। কাছে আদিলে সকলেই বলে,_আ-মৌলো, 
এ পাগোলটা আবার কোথা থেকে এসে জুটুলো ?-_দূরু দূর্‌ মার্‌ 
মার; সাবধান হে সাবধান, এখনই কারুর কিছু চুরিকোরে 
নিয়ে পালাবে । এইরূপ দুর্বাক্য বোলে সকলেই তাকে তাড়িয়ে 
দেয়। তীহার তাতে ছঃখ নাই, ক্ষোভও নাই । বলেন, 

*বোলে__মো পূর্ব কর্ম যেতে । সে সিনা করি অচ্ছি এতে? 

ভল বা মন্দ হানি লাত। যে পূর্ব্ব অরজন থিব ॥ 

কে তাহা অন্তথা! করিব? সে তাহা অবস্ত তুষ্জিব &” 
আমার -পূর্বক্কৃত কর্খ্মই তো আমাকে এইরূপ নির্যাতন 
করাইতেছে 1? ভাল হউক মন্দ হউক, হানি কিংবা লাভই হউক, 
পূর্বের যাহা অর্জন করা থাকিবে, কে তাহা অন্যথা করিবে? 
সাহা অবশ্তই ভোগ করিতে হইবে। আমার কৃত কর্ের ফল 
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অন্য কেহ তো আর ভোগ করিতে আসিবে না? ইহাতে অকারণ, 
লোকের .দোষ দিতে যাইব কেন? কাহারও উপর রাগই বা, 
করিতে যাইব কি নিমিত্ত? 

গোবিন্দদাস এইরূপে একে একে গয়া, গঙ্গা, বাঁরাণসী, প্রয়াগ, 
মথুরা, বৃন্দাবন, কুরুক্ষেত্র, অযোধ্যা, হরিদ্বার, বদরিকাশ্রম, দ্বারকা; 
প্রভাস, শ্রীরঙক্ষেত্র, পুরুযোত্বম, সেতুবন্ধ রামেশ্বর প্রভৃতি পবিভ্ 
তীর্থ পর্যাটন করিয়া একদিন মনেমনে ভাবিলেন,_-এইবার 
ভ্রীলছমন দেবকে দর্শন করিতে যাইতে হইতেছে; তা! তাহাতে 
যতই ক্লেশ হউক,__প্রাণ থাকুক আর যাউক। হায়, কতদিনে 
আমি তীহার শ্রীমুখ দর্শন করিব? কতদিনে আমার জন্মবন্ধন 
বিমোচন হইয়া যাইবে? এইরূপ ভাবিতেভাবিতে তিনি লক্ষমণ- 
ক্ষেত্র অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। তিনি তৈর্থিক সাধুর 
মুখে শুনিয়াছিলেন যে, দক্ষিণদেশের লক্ষণদেব মহাপ্রতাগী ; 
ত্বাহাকে চর্মচক্ষৃতে দর্শন করিলেই অনায়াসে মুক্তি লাভ করিতে 
পারা যায়। 5. 

এইরূপে কিছুদিন যাইতে-যাইতে তিনি সেই ক্ষেত্রসীমায় 
আনিরা পৌছিলেন। পথ অতি ছুর্গম”_জনমানবহীন হিংশ্র-জস্ত- 
পরিপূর্ণ নিবিড় অরণ্য। একাকী-_সঙ্গে কেহ নাই; তিনি সেই ' 
অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। তখন বর্ধাকাল। পিচ্ছিল পথ। 
শক্তিহীন বৃদ্ধশরীর লইয়া তিনি ধীর-পদবিক্ষেপে -সেই পথে' 
অবিশ্রান্ত চলিতেছেন ;__বারংবার পড়িতেছেন, উঠিতেছেন। 
তথাপি" চলিবার বিরাম নাই'।- বৃষ্টিতে তাহাক্ শরীর ক্রেষণ 
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অবসন্ন হইয়া পড়িল, জরাজীর্ণ ক্ষীণ তনুখাঁনি শীতে থরথর কীপিতে 
লাঁগিল। দক্তে-দস্তে ঠকৃঠকি ধ্বনি হইতে থাকিল। জিহ্বায় 
ত্ড়তা আসিয়া! গেল; ক্রমেক্রমে বাকৃশক্তিও বিলুপ্ত হইল। তখনও 
বৃদ্ধ ধীরেধীরে চলিতেছেন। কিন্তু এ ভাবে আর অধিকক্ষণ 
চন চলিল না; তিনি এক বৃক্ষতলে পড়িয়া গেলেন; আর উঠিতে 
পারিলেন না । শরীর অবসন্ন হইলেও কিন্তু তাহার মন অবসন্ন হয় 
নাই। তাহার বল তখনও সমান, কি বোধ হয় পূর্ববাপেক্ষা আরও. 
বাড়িয়া গিয়াছে । গোবিন্দদাস সেই মনের আসনে ভগবানের 
্্ীপাদপন্স স্থাপন করিয়া, মনেমনেই বলিতে লাগিলেন, 
ভগবন্! তুমি করুণার কনকগিরি। তুমি সকল জীবের গুরু 
জ্ঞানদাতা,_হিতসাধক-_মাঁতা পিতা; তোমাকে আর আমি কি 
বলিব? তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। অনস্ত কোটি ত্রদ্ধাণ্ডের 
ঠাকুর তুমি, তোমার তে! অজ্ঞাত কিছুই নাই? প্রতু! তুমি সেই 
রঘুকুলতিলক শ্্ীরামচন্দ্রের অন্থজ; তোমার তেজ কোরিন্র্য্য 
অপেক্ষাও সমুজ্জল, রূপ কন্দর্পের দর্পনাশক ; এ জগতে তোমার 
তুলন! মিলে না। আর্তের আত্তি ভীতজনের ভীতি বিনাশ 
করিবার নিমিত্ত তুমি যুগল করে ধন্ুর্বাণ ধারণ করিয়া রহিয়াছ4! 
এই জন্তই তো তোমার অব্তার মহিমময়! তুমি সাক্ষাৎ সেই 
অনস্তদেব, তোমার রূপ-গুণাদির অস্ত নাই? তুমি অনন্ত ফুক্ি 
ধরিয়া,_ীবের অন্তরে বাহিরে বিরাজ কর; অতএব অস্তধ্যামী' 
তুমি সকলেরই অন্তরের কথা৷ জানিতে পার তোমান্ন নৃতগ 
করিয়া, জানাইব জা কি ?"জামি তোমাক & অভয় পাপ 
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শরণাগত,_আমার জীবন রক্ষা কর। এ জীবন ভিক্ষা জীবনের 
অন্য নয়_জাগতিক তুচ্ছ বিষয় ভোগের জন্য নয়_জগজ্জীবন 
তোমার শ্রীমুখ দর্শনের জন্ত। অধিক নয়, একবার,_কেবল/ 
একটিবার তোমার চন্ত্রবদন আমাকে দেখাও, তারপর জীবন 
থাকুক আর যাউক ; যাঁ তোমার ইচ্ছা । হায়, এখন যদি একটু 
আগুণ পাই, তাহার তাপে দেহটাকে ঠিক করিয়া লই) আবার 
তোমার দর্শনের জন্য প্রধাবিত হই। আগুণ একটু মিলে নাকি? 

গোবিন্দদাস বৃক্ষতলে শুইয়া-শুইয়া এইরূপ ভাবিতেছেন ) 
রামান্জ লক্ষণ তাহা জানিতে পারিলেন। শরণাগতির অদ্ভুত 
আকর্ষণী শক্তি; তিনি আর স্থির হইয়া থাকিতে পারিলেন না) 
ভূত্যের উদ্দেশে বেগে ধাবিত হইলেন। তিনি এক শবরের রূপ 
ধরিয়া, হন্তে একটি উন্নন তাহাতে জলন্ত আগুণ লইয়৷ তৎপর 
গোবিন্দদাসের পার্খে রাখিয়া জল্দগন্ভীরস্বরে বলিলেন, _আহা, 
তোমার বড় শীত করিতেছে,__না ? এই অনলের তাপ লও, 
শীতের ভয় দুরে যাইবে। 

সেই স্নেহমাখানো শ্বরে গোবিন্দদাসের চমক ভাঙ্গিয়া গেল। 
তিনি চাহিয়া দেখেন,_স্দর শবরমুন্তি ) অদূরে আগ্নিপাত্র৮_ 
গন্গনে আগুণ জলিতেছে। দেখিয়! বড় আনন্দ হইল। শবরকে 
কৃতজ্ঞতা জানাইতে গেলেন ) শীত-জড় জিহ্বায় বাক্যন্ুত্তি হইল 
না। অগ্নির উত্তীপ লইতে গেলেন , শীত-জড় শরীর চালাইতে 
গারিলেন না। তীহার নয়ন দিয়া অশ্রর ধারা বাহির হইয়া 
পঁড়িল। অনেক চেষ্টার পর তিনি ফাতরকণ্ডে অম্প্টশ্বরে,__. 
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অনেকটা! আকার-ইঙ্গিতেই বিনয়তঙ্গীতে শবরকে জানাইলেন,-_ 
ৰাপু হে! আমার অঙ্গ চালাইবার ক্ষমতা নাই; একটু তুলিয়া 
বাইয়া দিতে পার? হু 

মায়াশবরও হাসিহাসি-মুখে তাহাকে হাতে ধরিয়! তুলিয়া 
ব্সাইয়! দিলেন, অগ্নির পাত্রটি তাহার গা ঘেঁসিয়া স্থাপন করিলেন। 
তাহার শ্রীহস্ত-সংস্পর্শে গোবিন্দদীসের শরীরের অবসাদ দূর হইয়া 
গেল, বল যেন শতগুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। আর জিহ্বার জড়তা 
নাই। শরীরের জড়তা নাই। তিনি অগ্নির উত্তাপ লইতে- 
লইতে তাহাকে বলিতে লাগিলেন,_বাপু হে! বয়স অনেক 
হইয়াছে; মরণের জন্ত ছুঃখ ছিল না'। কিন্তু প্রাণের একমান্ত 
সাধ, _চর্শচক্ষুতে একবার শ্রীলছমন দেবকে দেখিয়া জীবন বিসর্জন 
করি) সেই জন্যই জীবন রক্ষার বাসনা । নচেৎ এ পাপজীবন 
ষাইলেই ভাল ছিল। তা বাপু ! তুমি আজ যাহা! উপকার করিলে, 
তাহা আর কি বলিব। আমি তোমাকে ধর্মত পিতৃ সম্বোধন 
করিলাম ) আজ হইতে তুমি আমার ধর্মপিতা হইলে । 

গোবিন্দদাস মনেমনে ভাবিলেন,--এ নিশ্চয় সেই করুণাময় 
প্রতুরই করুণার বিকাশ? তাহা না হইলে কি এই বিজ্বন 
অরণ্যে শবর আসিয়া আমার জীবন দান করিত? ধন্ত গরু! 
ধন্ত. তোমার মহিমা ! ও 

: এইবার গোবিন্দদাসের মনের আনন্দ মুখে ফুটিয়া বাহিকস 
হইল।- তিনি হাসিহাসি-মুখে শবরের-দিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাসিলেন, 
--ওছে ধর্ণ-পিভা ! তোমার. নাম কি? বাড়ী কোর 1. শাখার 
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খেকে কত দূর? কে তোমাকে এখানে পাঠাইল? এই ঘোর. 
বর্ধাকালে তুমি আসিয়া আমার জীবন দান করিরে। তোমার এ. 
উপকার-ধণ কোটিজন্মেও আমি পরিশোধ করিতে পারিব না.!. 
আহা, আমার জন্য তোমার বড়ই ক্রেশ হইতেছে,__না ? না না, 
আর তোমার থাকিয়া কাজ নাই, ভারি কষ্ট হইতেছে বটে।, 
তা তুমি কিছু মনে কোরো না । আমার প্রতি যেন অন্ুগ্র্ 
থাকে । গোবিন্দদাসের কথার উত্তরে মায়াশবর আর কিছু, 
বলিলেন না, হাসিতেই প্রতি কথার প্রত্যুত্তর দিয়া হাঁসিতে-হাঁসিতে 
সরিয়া পড়িলেন। 

প্রভুর মহিমায় তখন গোবিন্দদাসের অন্তর-বাহির ভরিয়া 
গিয়াছে । কি-যেন কি-এক নেশার আবেশে তিনি বিভোর হইয়া 
পড়িয়াছেন। সেই ভাবেই কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তার পর. 
তিনি আবেশ-ভাঙ্গা হইয়া পড়িলেন,_সেই অপ্রাক্কৃত ভাব-রাজা 
হইতে প্রারুত রাজ্যে আদিয়! পড়িলেন, অমনি তীহার শরীরে 
এখানকার ক্ষুধা-তৃষ্ণার আবির্ভাব হইল। তিনি অস্থ ক্ষুধায় 
কাতর হইয়া পড়িলেন। মনেমনে ভাবেন,_এই নিবিড় অরণ্যে 
ঘর নাই-গ্রাম নাই-_বিপ্রগৃহও নাই ; আমার অন্ন মিলিবেই 
বা কোথায়? তিনি মনকে এইবূপে প্রবোধ দিয়! বসিয়া-বসিয়া 
রাম-রু্চ-হরি নাম ভজন করিতে লাগিলেন। কৃপার সাগর দীন* 
বন্ধু তাহ! জানিতে পারিলেন। জাঁনিবেন না-ই বা কেন? 

শগগন-চাতককু নিতি।  বরধা-জল যেহ বাতি ॥ 

গর্ভর বালককু অন্ন। যে দেই রখস্তি জীবন ॥ 


গোবিজ্দ দাস। ৪ 


, . কাষ্ঠকীটর পড়িদাতা 4 তাঙ্ছু অপূর্ব্ব কেউ কথা ?” 

এ হিনি শীত-গ্রীষ্ম সকল কাঁলেই আকাশের চাতকপক্ষীক্ষে 
খনার জল যোগাইয়া থাকেন; যিনি গর্ভস্থ বালককে অন্নদম 
করিয়া বাচাইয়া রাখেন; কাষ্ঠের অভ্যন্তরে স্থিত ক্ষুদ্র কীটেরও 
বিনি প্রতিপালক, তিনি জানেন না, এমন কোন কথা থাকিতে 
পারে কি? দীননাথ অমনি এক বিপ্র-ূপ ধারণ করিয়৷ হস্তে 
বর্ষার প্রীতিপদ থাস্চ গরম-গরম থিচুড়ী, নৃতন ভাণ্ডে নানাবিধ 
বাঞ্জন, আচার, দপি, ছানা প্রভৃতি লইয়া ক্ষিপ্রগন্তি চলিলেন। 
গোবিনাদাসের পাশে আসিয়া বলিলেন,--ওহে বিপ্রবর | বসিয়া- 
বসিয়া ভাবিতেছ কি? অন্ন চাহিতেছিলে ন! ?_-এই নাও তোমার 
জন্ত অন্ন আনিম্াছি, উঠিয়৷ ভোজন কর। শুনিয়া ব্রাহ্মণ তো আর 
নাই। বিশ্ময়ে-বিম্ময়ে চাহিয়া দেখেন,_ত্যই তো, সুন্দর 
বিপ্রমূর্তি, উত্তম খাদ্য সামগ্রী, আহা গন্ধে মন মাতিয়। উঠিতেছে-; 
হাত দিয় দেখেন,_তাই তে৷ গরমও রহিয়াছে ; কি বিচিত্র কি 
-বিচিত্র! তিনি হর্ষে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। বলি-বলি করিয়াও 
কোন কথা বলিতে পারিলেন না । মনে হইতে লাগিল, জননীর 
বাৎসল্যরসে যেন. সে স্থানটা, ভরিয়! গিয়াছে ) মা যেন ক্ষুধার্ত 
সম্তানের কোলে অস্থালী ধরিয়া দিয়! স্েপূত দৃষ্টিতে বারংবার 
খাইবার জন্ত অস্ুরোধ .করিতেছেন। মনে 'হইল,_"একব$র 
জিজ্ঞাসা করি না কেন, শস্ত সৌদ্য পুরুষ-সষ্তিতে মায়ের মমতা 
আাখাইয় তুমি কে আদিলে হে? কিন্তু আনন্দ-খনগনে : চঠাছার 
পুতি হইল না তখনও সেই কোজনের কট ইন্িতে উন 
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সমতাবেই চলিয়াছে। তিনি কি করেন? কম্পিতকরে গ্রাসেগ্রাসে . 
আর উঠাইয়। মুখে দিতে লাগিলেন। অন্ন কতক মুখে যাইতেছে, 
কতক এদিকে ওদিকে পড়িয়া যাইতেছে; দৃষ্টি সেই চিভহারী 
বিপ্রমৃত্তির দিকে। কি খাইতেছেন কিছুই ঠিক নাই। কিন্ত 
এটা ঠিক__যা খাইতেছেন, তাহাই অমৃত । তাহার তখন অস্তর- 
বাহির সকলটাই অমৃতময়। বোধ হইতে লাগিল, সেই মুষ্তিরই 
দৃষ্টি! যেন অগূতে গড়া ; সে দৃষ্টি যেখানে পড়িতেছে, সেইখানেই 
অমৃত-বৃষ্টি হইতেছে। 

থাও_-থাও গোবিন্দদাস ! খিচুড়ি খাও খিচুড়ি খাও,। 
আজ তোমার সকল খাওয়ার শেষের মে দিন, খিচুড়ী খাও। 
তোমার সাবের ঠাকুর আদর মিশায়ে নিয়ে এসেছেন, খিচুড়ী 
খাও। খাঁও_খাও গোবিনদদাস ! খিছুড়ী খাও খিচুড়ী 
খাও। 

আঁনন্দে-আননে। গরোবিন্দদীসের খিচুড়ী-খাওয়া! শেষ হইয়া 
গেল। মুখের কথাও ফুটিয়া উঠিল। কথাগুলি কিন্তু মাতালের 
মত আড়ো-আড়ো। তিনি জিজ্ঞাসিলেন,_তু-তু-তুমি কে বট 
হে? কো-কো-কোথা থেকে এলে বল দেখি, কে বট হে? 
্ষ-্ু-্ষুধা পেয়েছে, কে বোলে দিল, তুঁ-তু-তুমি কে বট হে? 
বাঁ-বা-বামুন বোলে আমার বোধ হয় না, তু-তু-তুমি কে বট হে? 
বো-বো-বোধ হয় তুমি মোর লক্ষ্মণ ব-ব'বল-বল তাই নাকিছে? 
বলিতে-বলিতে বাম্পবেগে ব্রাহ্মণের ক্ঠরোধ হইয়! গেল। তিনি 
আর কিছুই বলিতে পারিলেন না। নয়নে প্রেমাশ্রর পবিত্র 
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প্রবাহ ৷ কিছুক্ষণ স্তত্ভিভের স্তাঁয় থাকিয়া আবার বলিতে লাগিলেন, 
তুমি আমাত্ব তাই বটে, তাই বটে। ধাহার মায় দেবতারও 
ক্মগোচর, ছার মানব আমি তীঁহার ম্বরূপ জানিব কি প্রকারে? 
কপাময়! কৃপা করিয়া তোমার প্রকৃত পরিচয় দাও, আমার 
তাপিত প্রাণ শীতল হইয়া যাউক। না দাও তো নিশ্চয় জানিও 
আমি তোমার সন্ুখেই আত্মঘাতী হইব। 
দয়াময় সকলই দেখিলেন, সকলই শুনিলেন; ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধ 
ভাব দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন। সুষ্নিগ্ধ কৌমল স্বরে বলিলেন, 
গোবিন্দ-রে! ঠিকই ঠাওরাইয়াছ, আমিই সেই তোমার রামানুজ 
লক্ষ্মণ । ধন্য-_ধন্য তোমার অনুতবশক্তি, ধন্য-_ধন্য তোমার ভাঁব- 
ভক্তি। হা, তুমি যথার্থ ভক্ত বটে, সংসার-সাগরের পারে 
যাইবার উপযুক্ত পাত্র বটে। আমি তোমার ভাব-মুল্যে কেন! 
হইয়। গিয়াছি, এখন বল কি করিতে হইবে? যাহ! বলিবে, 
তাহাতেই প্রস্তুত আছি। 
প্রভুর শ্রীমুখের কথা তো নয়, যেন অমৃতের ঝরবর প্রত্রবণ। 
গুনিয়া গোবিন্দদাসের কাপ-প্রাণ জুড়াইয়া গেল। তিনি যে 
তখন কি বলিবেন, কিছু ঠিক করিতে পারিলেন না )- শাল্মলী- 
তরুর ন্যায় কণ্টকিত কলেবরে প্রভুর পদতলে লুটাইয়া পড়িলেন। 
বারংবার প্রণাম করিয়৷ সাধ আর মিটে না। উঠিয়া কপালে 
করযুগল রাখিলেন। প্রেমীশ্র-পরিপলূত নয়নে কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। কাকুতি-মিনতি করিয়া কহিলেন, _-ওহে অনাদি- 
কারণ পরমপুরুষ তগবন্! তোমাকে প্রণাম_প্রণাম। আরমান 
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চাহিবার আর কিছুই নাই; যাহা পাইবার, চাহিবার আগেই 
তাহা পাইয়াছি। দয়াময় তোমার এতই দয়া। কিন্তু প্রভু! 
মহাপাতকী মানব আমি; সংশয় যে আমাকে কিছুতেই ছাল্ড 
নাঃ তোমার কৃপা-বৈভব পদেপদে অনুভব করিয়াও তো বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি না যে_তুমিই আমার সেই রঘুবংশ-শিরো- 
ভূষণ লক্ূণ। কৃপাময়, যদি এত ক্কপাই করিলে, তবে আর একটু 
কৃপা করিয়া তোমার সেই ধনুর্বাণপাণি শ্রীমুত্তি একবার আমাকে 
দেখাও, আমার মনের সকল সংশয় ছুটিয়া যাউক,__প্রাণের 
সকল সাধ মিটয়া যাউক। রঃ 
ভক্তাধীন ভগবান্‌ তাহাই করিলেন,__ভক্তবাঞ্ পূরাইবার 

নিমিত্ত নিজ রামানুজ-ূপই ধারণ করিলেন । আহা কি মনোহর 
রূপ।__ ৃ 

“তন্থু কনকপ্রায় বর্ণ।  গউর অঙ্গ শোভাবন ॥ 

মুখ সম্পূর্ণ ইন্দু জিনি। কি আহাল্লাদ সে চাহানি ॥ 

চক্ষু-শ্রবণ-নাসা-শোভা। কিস উপমা তহি' দেবা ॥ 

রঙ্গ অধরে মন্দ হাস। সুন্দর শোহে পীতবাস ॥ 

কমু আকুতি গ্রীবামূল। অতি বিস্তার হৃদস্থল ॥ 

কটি-ক্ষীণতা কহি নোহে। কি শোভা পাদপদ্ ছুহে ॥ 

বলিন শ্রীভূুজে কোদণ্ড ৷ তেজে গঞ্জই মারতণ ॥ 

শিরে সপত মণি সাজে । দতী ঈশ্বর প্রায়ে বিজে |” 

কিবা কনক-কমনীয় কান্তি! কিবা গৌর অঙ্গের অর্পর্বব 

শোভা ! কিবা! পূর্ণচন্ড্র বিজয়ী বদন! কিবা আনন্দমাথা চাহনী ! 
কিবা নিরুপম চক্ষু কর্ণ নাসিকা ! কিবা রক্তিম অধরে মন্মযন্দ 
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হান্ত! কিবা শোভন পীতবসন ! কিবা শঙ্খের মত ত্রিরেখাক্কিত 
শ্রীবামূল ! কিবা বিশাল বক্ষঃস্থল! কিবা কেশরী জিনিয়া 
ক্ষীণ কটি! কিব। সুন্দর পাদপন্স-যুগল ! কিবা স্্রীহস্তে স্যতেজের 
গর্বব-খর্ীকারী উজ্জল ধনুর্বাণ! কিবা মন্তকে সপ্ত মণির 
মহা মুকুট ! আহা, যেন সেই ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্রের দ্বিতীয় 
মুন্তিই বিজর করিয়াছেন! এই অপরূপ রূপ দর্শনে গোবিন্দ- 
দাসের নয়নষুগল প্রেমাশ্রপূর্ণ হইল। সকল শরীর পুলকে 
পুরিয়া গেল। দেহে ঘনঘন ঘন্মোদগম হইতে লাগিল। তিনি 
গদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,_ওহে ভাবগ্রাহি! তোমাকে 
প্রণাম করি। হায় হায়, তোমার মত দয়াল ঠাকুর থাকিতে, 
লোকে আবার একে ওকে কেন যে ভঙ্গনা করে, কিছুই 
বুঝিতে পারি না। হায় হায়, তাহাদের জীবনে ধিক্‌-_জীবনে 
ধিকৃ। বৃথাই তাহাদের দেহভার-বহন। হায় প্রভু! মুর্খ আমি; 
তোমার এ সেবকবাঁৎদল্যের সমাচার অগ্রে আমার জানা ছিল না। 
আজ আমি তোমার কৃপায় নিস্তার লাভ করিলাম নিস্তার লাভ 
করিলাম। এইরূপ বধলিতে-বলিতে গোবিন্দদাস ভাঁব-বিভোর 
হইয়া পড়িলেন। চন্দরকান্ত মণি যেমন চন্্রদর্শনে দ্রবীভূত হইয়া 
. যায়, তিনিও তেমনি শ্রীপ্রভুকে দেখিয়া কেমন যেন আলুথালু 
গদগদ হইয়া! পড়িলেন। এইবার তাহার সকলই কোমল-_ 
সকলই মোলায়েম) থিচ্রাচ্‌ কিছুই নাই। এইবার তিনি 
প্রভুর সঙ্গে আপনাকে বেশ মাধামাধি মিশামিশি করিয়া ফেলি- 
লেন। তাঁহার সকবটাই তখন প্রতুময় হ্ইয়া, উঠিল। কালও 
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তাহার পূর্ণ হইয়াছিল, তাহার মাটার দেহ মাটীতে পড়িয়া 
গেল; সঙ্গেসঙ্গে দিবাদেহে তিনি শ্রীবিষুলোকে গমন করিলেন । 
সহসা কি-এক অদ্ভুত অপুক্ধ বিমল জ্যোতিতে সেই অরণ্য- 
ভূমি আনোকিত হইয়া পড়িল। তা দেখিয়া বনের পঞ্ড-পক্ষী 
কীট-পতঙ্গ সকলেই কি-এক অদ্ভুত ধ্বনি কারয়া উঠিল )__বন- 
ভূমির কু- বুদে কুঞ্জে কুষ্জে লভায় লতায় পাতীয়-পাতায় ফলে- 
কলে ফুদে-ফুলে গুল্পে-গুল্সে তূগেতৃণে সেই স্বরণহরী খেলিয়া 
'খলিয়া৷ বেড়াইনে লাগিল। ভক্তের দিব্গতি দর্শনে আজ 
সমা ব্সডূমিই যেন ভন্ত ও ভগবানের গ্রীতিতে হরিহরি জয়জয় 
ধবনি দিয়া উঠিল। 


গীতা-পণ্ডা। 


ধার টান যেদিকে । কেহ ব| বিষয় বৈভব ভালবাসে, কেহ 
বা কামিনীঘ্ঘ কুটিল কটাক্ষেই প্রীতি অনুভব করে, কেহ বা 
পরমার্থ-চিন্তাতেই পরম আনন পাইয়া থাকে । নিষিঞ্চন ব্রাঙ্মণ। 
ভিক্ষা! জীবিকাঁ। ছুইটী কন্ঠা, একটা পুত্র ও ধন্মপত্রী লইয়া 
তাহার ধর্খেরে সংসার। তিনি স্বরংভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের মুখ- 
প্প-বিনিঃস্ত গ্তা-মকরন্দ-পানেই সর্বদা বিভোর । গীতাই 
তাহার ধ্যান, গীতাই তাহার জ্ঞান, গীতাই তাহার জপ, গীতাই 
তাহার তপ, গীতাই তাহার তন্ত্র, গীতাই তাহার মন্ত্র। তিনি 
ভবপারে যাইবার তরণীরূপে একমাত্র গীতাকেই অবলম্বন করিয়া 
রাখিয়াছেন। প্রতিদিনই তিনি সম্পূর্ণ আঠার অধ্যায় গীতা 
সুমধুর-স্বর-সংযোগে গান করেন। তদনন্তর ভিক্ষার আশে 
দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিয়া যাহা-কিছু প্রাপ্ত হন, পদ্রীর হস্তে 
অর্পণ করেন। পাককুশলা গত্রীও তাহ! পরমানন্দে রন্ধন 
করেন এবং গৌধিন্দকে নিবেদন করিয়া সকলে মিলিয়া ভোজন 
করিয়া থাকেন। 

এইরূপ আনন্দেই দিন যাঁয়। পুরুযোত্তমক্ষেত্রে নিত্য নিবাম 
হইলেও তথায় তাহাদের নাম বড়একটা কেহ জানে না। শ্বীতার 
গায়ক বলিয়া ব্রাহ্মণকে গীতা-পণ্ডা' বলিয়া সকলে ডাকিয়া 
থাকেন,_-একটু তক্তি-শ্রদ্ধাও করিয়া থাকেন। ব্রাহ্ধণ যে 
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কেবল তোতা পাখীর মত গীতা পাঠই করিয়া থাকেন তাহা 
নহে, তিনি আপন ভক্তিশ্রদ্ধার প্রভাবে গীতার মন্মীর্থও অবগত, 
হইয়াছিলেন। তাই সর্বদাই মনে করিতেন,_এ সংসারে 
সকলই মিথ্যা 1 
“এ যেউ পুত্র দারা ধন।  এসর্ধ মায়ার বিধান ॥ 
কেহি যে নু$ই কাহার । কেবল ভ্রম মাত্র সার ॥” 

পুত্র, দারা, ধন এ সকলও সেই মায়ারই লীলায়িত। এ 
সারে কেহই কাহার নহে, "আপন আপন, বণিয়া বুদ্ধিটা 
কেবল একটা ভ্রম মাত্র । এইরূপ বিচার করিয়৷ তিনি শ্রীহরির 
ভজনই একগাত্র সার করেন। সাংসারিক সুখ-দুঃখ শোক- 
মোহ প্রতি তাহাকে কিছুতেই অভিভূত করিতে পাঁরে না। 
ভজনানন্দেই তাহার প্রাণে স্দা আনন্দ । 

এইরূপে কিছুদিন যায়। দেশে দারুণ দুভিক্ষ দেখা দিল। 
দুইচারি গ্রাম ভ্রমণ করিয়াও এক মুষ্টি অন্ন মিলে না। পতি- 
পত্ধীতে আজ কয়েকদিন উপবালী। অতি কষ্টে শিশুদের 
খাছ সংগ্রহ হইনেছিল। সেদিন শ্রাঙ্ধণ ঘুরিয়া-ঘুবিয়া হায়রাণ 
হইয়া ফিরিয়া আমিলেন। কোথাও কিছুই পাইলেন না। তজ্জন্ত 
মনে কিছু ছুঃখ নাই। ভাবেন, অনুষ্টে পাইবার ছিল না 
তাই পাইলাম নাঁ। পাইবার হলে পাইতাম বই কি? তজ্জন্ত 
আর বুথা চিন্তা কেন? প্রাণ ভরিয়া শ্রীহরির ভজন করি। 
সকলের প্রভু তিনি, যাহা করিবার তিনিই করিবেন। 

সে দ্বিনটা সকলেরহ উপবামেই কাটিয়া গেল। পরদিন 
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গ্রীতঃকালে ত্রাঙ্মণ স্নান করিলেন, দ্বাদশ অঙ্গে তিলক ধারণ 
করিয়া সন্ধ্যা-বন্দনাদি সমাপন করিলেন। তাহার পর ছুই হস্তে 
গীতার পু'থিখানি ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে গান করিতে লাগিলেন । 
তিনি একএকটী শ্লোক পাঠ করেন, হৃদয়ে তাহার অর্থের 
শৃত্তি হইতে থাকে, আর অমনি অঙ্গে পুলকাবলি উিত হয়, 
নেত্রে জল-ধাঁরা বহিয়া যাঁয়, কণ্ঠস্বর গদগদ হইয়া আইসে, 
অধর-দশন থরথর কম্পিত হইতে থাকে । কখনও বা ব্যাকুল- 
স্বরে উচ্চকণ্ঠে কহিয়া উঠেন,--ওহে ভগবন্, আমি মহা পাতকী, 
মহা' অপরাধী, তুমি আমার একমাত্র আশ্রয়; কৃপা করিয়া 
আপন বলিয়া অঙ্গীকার কর। তুমি ভিন্ন আর আমার কেহ 
নাই। এইরূপ বলিতে-বলিতে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। 
গীতার পু থিখানি হস্ত হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িল। নির্বাতদীপের 
ন্যায় নিশ্চল আসনে তিনি বসিয়৷ রহিলেন। 

এ দিকে হইয়াছে কি, ব্রাহ্মণের শিশু পুত্র এবং কন্ঠা৷ ছুইটা 
ক্ষুধার তাড়নায় অস্থির হইয়! মায়ের অঞ্চল ধরিয়া মহা কান্নাকাটি 
আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। সেই করুণ ক্রন্দনে জননীর হৃদয়ে 
বজ্-বেদন! উপস্থিত হইল। তাহাদের সঙ্গে তিনিও কাদিয়া 
ফেলিলেন এবং কীদিতে-কাদিতে পতির সম্মুখে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। ব্রাহ্মণের এ অবস্থায় পড়ী অন্য দিন তাহাকে কোন 
“কথাই বলিতেন না, তাহীর সাঁধন-ভজনের ব্যাঘাতও জন্মাইতেন 
না। কিন্তু আজ ক্ষুৎপীড়িত পুত্রকন্ঠার উত্তেজনায় তিনি এ 
অবস্থাতেও পতিকে উত্যক্ত করিতে বাধ্য হইলেন। ক্রন্দনমিত্তর 
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উচ্চস্বরেই তিনি বলিয়া উঠিলেন,_-ওগে, তুমি ত গীতা! গীতা 
করিয়াই পাগল হইলে, কিন্তু এদিকে যে ছেলে-পুলেরা ক্ষুধায় 
আকুল। তাহাদের দুঃখ যে আর আমি দেখিতে পার্রি না। 
যাও, তুমি শীঘ্ব কোথ| হইতে কিছু যোগাড় করির! আন, নচেৎ 
বাছাদের আর বাচাইতে পারিব নাঁ। হায়! বাছাদের মুখ 
দেখিয়াই আমি বাচিয়া আছি। তাতারা মরিলে আমি আর 
কি সুখে বাচিয়! থাকিব । মরণের পথ আমাকেও ধরিতে হইবে। 
ব্রাহ্মণীর বাক্যে ব্রাহ্মণের সাধের ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল। একটু 
মিষ্ট হাসি হাসিয়া তিনি পর্ধীকে বলিলেন,ছিঃ মবিবে কেন ?- 
“সবুরি কর্তী ভগবান। . অবশ্য দেবেটি ভোজন ॥৮ 

ভগবান্‌ সকলেরই কণ্তা; তিনি কি আর উপনাসীই রাখিবেন ? 
ভোজন তিনি দিনেনই দিবেন । 

সমরের গুণে পির এই অদুলা উপদেশ পরীর অন্তরে স্থান 
পাইল না। তিনি এ কথায় আশ্বস্ত না হইয়া বরং কিছু কুপিত 
হইয়া পড়িলেন। হাত নাড়িয়া, ঘুখ ঘুরাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
_নাও, তোমার ওসব তত্ব কথা এখন রেখে দাও। ফাকা 
কথায় আর পেট ভচ্চে না। তুমি এখানে বসিয়া-বসিয়া মরিয়া 
যাও, আর তোমার ঘরে ধনের জাড়ি হুড়ছুড় করিয়া হাঁজির 
হইবে। ক্ষেপামির কথা আর কি! 

্রাহ্মণ সেইরূপ হাসিতে-হাসিতেই আবার বলিলেন,__সুন্দরি, 
জ্মত কাতর হ'ও না--কাতর হও না। আমি যাহা বলি, তাহা 
কটু বেশ যাথ! ঠা ক'রে বুঝে দেখ দেখি ।_ 
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*সবুরি জীবর জীবন । অটন্তি প্রভু ভগবান ॥ 

দেখ এ গীতা মধ্যে সার।  শ্রীমুখ-আজ্তা ্রভৃঙ্কর_॥ 

সমস্ত কন্মু পরিভরি | ঘেমোর পাদে আশ্রে করি ॥ 

তাহার নির্বাহর ভার। কন্ধরে রহিচ্ছি গোহর ॥ 

নিত্যে লাগই তাকু যেতে । সে চিন্তা কাডতি অচ্ছি তৌছে ॥ 

একথা অটই প্রমাণ বোলি অচ্ছন্থি নারাখণ ॥ 
দেখ সথি, সেই প্রত ভগবান্‌ সকল জীবের জীবন। স্টাার 
শ্রীমুখের আজ্ঞা একবার শুন দেখি! একট গীতার দধোই তাহার 
সার উপদেশ একবার দেখ দেখি। ভন্তনৎসল প্রভু আদার 
উদ্ধীনান্ভ ইয়া বলিতেছেন৮-ধে সকল কন্ম পরিভ্াাগ কবিয়া 
একমাত্র আমার চরণ আশ্রয় করে, তাভার নির্বাহের ভার 
আমার স্কন্ধে অর্পিত। তাঁহার দে দিন বাহ! লাঁগিবে, সে চিন্ত! 
তাহাকে করিতে হইবে কেন, আঁমিই তাহ! চিন্তা করিরা থাকি, 
আমিই তাহ নিত্য যোগাইর। থাকি। পতিত্রতে, এ কথা সেই 
নারায়ণেরই কথা । এ কথা অন্রান্ত সতা বলিয়া জানিও। 
তাহার কথা-_সেই সত্যন্বরূপ শ্রীভরির কথা যদি মিথ্যা হয়, 
তবে আর এ সংসারে সত্য আর কি আছে সুন্দরি! স্বতঃগ্রমাণ 
বেদবাণী ধাহার নিঃশ্বাসপ্রশ্বীদ,। সেই বেদপ্রতিপাদা পবমপুরুষ 
ভগবানের কথা যদি মিথ্যা হয়, তবে আর বাহার উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়া, কোন্‌ ধরব সদ ধরিয়া, এই ভবসাগরের পর- 
পারে গমন করিতে প্রবৃত্ত ইউব ? এ কথার উপর আর কোপের 
অবকাশই বা কোথায়? 

পতির সুমধুর উক্তি পত্থী গুনিলেন,__কিন্তু তাহার মন 
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তাহাতে মানা মানিল না। তিনি সেই কোপের স্বরেই বলিয়া 
উঠিলেনহ্বা গো হা, তোমার এ কথা কোন্‌ যুগের কথা 
ও সেই দ্বাপরধগেব কথা। এটা হচ্চে কলিযুগ। এ যুগে 
আর অমনটি হ'তে ভয় না যে, জগন্নাথ কীধে ভার ক'রে তোমার 
ঘরে তোগার দরকারি জিনিষ এনে হাঁজির ক'রে দেবেন, আর 
তুমি বসে-ব'সে দুই হানে তুলে কপ কপ্‌ ক'রে ভোজন কা'র্বে। 
আমি এখনও ব'ল্ছি তুমি ওমব বাজে কথা ছেড়ে দাও। ওরূপ 
দুঃসাহসের, বালির বাধে তুমি এ মরণের আোত কিছুতেই 
আটকাতে পারবে না। এখনও সময় আছে। চেষ্টা-চরিত্র 
ক'রলে খোরাক যোটাতে পা'র্বে,_মৃত্া-মুখ হ'তে সকলকে 
রক্ষা ক'রতে পার্বে। 

এ সংসারে সকলই সহিতে পারা যায়, কিন্তু ভালবাঁসার 
সামগ্রীর অপমান কিছুতেই সভা যায় না। প্রাণপ্রিয় গতার 
কথার এরূপ মুখেমুখে 'পতিখাদ-অমর্মাদ| ব্রাঙ্গণ আর সহিতে 
পারিলেন না। তিনি কিঞ্চিত কোপাবিষ্ট হইলেন। তাড়াতাড়ি 
শীতার পাতা! উল্টাইয়া-_ 

“আনন্যাশ্চিন্তযান্থো মাং যে জনাঃ পর্যুপাসতে। 

তেষাং নিন্যানিথবক্তানাং যোগক্ষেমং বহামাহম্‌ ॥৮-- 
শ্নোকটি বাহির করিলেন এবং অস্গুলিনি্দেশ পূর্বক পত়ীকে 
দেখাইয়া বলিলেন, অয়ি ছুষ্টে! হায় হায়, তুই এই প্রতৃর 
সাক্ষাৎ আজ্ঞাকে অবমাননা করিলি? আচ্ছা, যদি তোর মিছা! 
বলিরাই ধারণা, তুই কি ইহা! চিরিয়া ফেলিতে পারিবি? উত্তরে 


রঃ 


গীতা-পণ্ডা। ৫৭ 


পত্ধী বলিলেন,-_-তা! কেন পার্ব না? তালপাতীর পুথি বইত 
নয়; নিয়ে এস, একবার কেন একশত বার চিরে দেবো এখন। 
এই বলিয়া যুবতী রাগে গরগর করিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্গণ 
কোপ-মনে অঙ্ুলিষ্পর্শ করিয়! সেই শ্লোকস্থান দেখাইয়া দিলেন, 
রম্ণীও লৌহলেখনী ধরিয়া েই শ্লোকের উপর তিনটা রেখা 
টানিয়া চিরিয়া ফেলিলেন। 

বাক্ষণের বিশ্বাস ছিল না যে, তীহার পরিণীতা পত়্ী এরূপ 
অপকন্মম করিতে পারেন। এই ব্যাপার দেখিয়া তীহার শরীর 
থরথর কীপিয়! উঠিল, তিনি উচ্চ কাতর চীৎকার করিয়া 
মন্তকে করাঘাত করিতে-করিতে বলিয়৷ উঠিলেন, হায় হায়, 
কি করিলাম কি করিলাম.? আমি প্রভুর কাছে অপরাধী 
হইলাম? হায়, আমি আবার আপন নয়নে এই দৃষ্ত দর্শন 
করিলাম? ছার প্রাণ এদেহে এখনও রহিয়াছে? না, আর না, 
আর এখানে না) এ পাপ ক্ষেত্রে আর নাঁ। এই বলিয়া ব্রাহ্মণ 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলেন। মনের ভাব,-গৃহত্যাগ করিয়া 
কোথাও চলিয়া যাইবেন। কিন্তু উপবাসে ও মানসিক ক্রেশে 
শরীর এতই অবসন্ন যে, তিনি আর চলিতে পারিলেন না, তাহার 
মাথা ফেন ঘুরিতে লাগিল। তিনি পার্খগৃহে গমন করিয় দ্বারে 
অর্গল দিয়া শয়ন করিলেন। তাহার রোদনের আর বিরাম 
নাই, শ্রীপ্রতুর শ্রীপাদপন্সে ক্ষমা-ভিক্ষারও বিরাম নাই। তীহাঙ্গ 
পদ্থীও বালকবাপিকাগণকে সঙ্গে লইয়। গস্তিরী-মধ্যে € গর্ভ- 
গৃহে) যাইয়! ভুমিশয্যায় শুই! পড়িলেন। শরীর কোপের 


৫৮ ভক্জের জয়। 


প্রকোপে থাকিয়া-থাকিয়া৷ ফুলিয়া উঠিতেছে, অন্তরে গুরুতর 
চিন্তা-_তাইভ পুত্রকল্ঠাদের দশা কি হইবে? অশান্তির আর, 
অন্ত নাই। 

এ দিকে হইল কি, সেই সর্বান্ত্যামী ভক্তবৎসল ভগবান্‌ 
ত্রাঙ্ষণের অন্তরের কথা সকলই জানিতে পারিলেন। দীনবন্ধু 
অমনি ভক্তের বাথায় নাখিত-জদয়ে তবিহগতি তাহার আবাঁস 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। এযাত্রাগা আবার যেমন-তেমন নয়__ 
অলক্ষো-অলক্ষ্যেও নয়; গ্রাকাণ্য রাজপথে প্রকাগ্ঠ মুদ্রিত ভীহাকে 
গমন করিতে হইল। কি করেন, ভক্তের জগ্ট যে তানাকে সকলই 
করিতে হয়। ভক্তের জন্যই যে তাহার মহস্ত-কুম্ম-নরাহ বূপ 
ধারণ, ভক্তের জন্যই যে তীহার 'নুসিহহথু্তি পরিগ্রহ, ভক্তের 
জন্যই যে তাহার হয়গ্রীবমুক্তির মাবির্ভাব। ভক্তের জন্য তিনি 
না করেন কি? 

এবার ব্রাহ্মণের জন্য তাহাকে যে বেশ ধারণ করিতে হইল, 
তজ্জন্য তাহাকে বড় বেগ পাইতে হইল না। গোয়ালার ছেলে 
গোয়ালার মৃক্তি ধরিতে আর ক্লেশটা কি? নন্দমহারাজের বাঁধা 
বহিয়া-বহিয়া ধিনি চির-অভ্যন্ত, তীহার আঁর সামান্য অন্য পদার্থ 
কাধে করিয়। বহন করিতে লঙ্জাই বা কি? সকলে দেখিল, 
একজন ভল্লবযস্ক গউড় (গোয়ালা) কীধে ভার লইয়া হন্হন্‌ করিয়া 
কোথায় চলিয়াছে। ভারবাহক গোপবালক হইলেও এ গোয়ালা 
ঘেন আর কোন্‌ দেশের গোয়াল! ! ভাগ্াবশে যাহার নয়ন তাহার 
উপরে পতিত হয়, সে আর নয়ন ফিরাইতে পারে না। সে যেন 


গীতা-পণ্ডা। ৫৯ 
কোন যাছ্মন্ত্রে মোহিত হইয়। গড়ে। আহা কি লুন্দর সে 


'গৌপবালক-মৃত্তি 1 
প্নবীন নীল ঘন মুস্তি। 
বদন পূর্ণ শশধর। 
অতি স্ুরঙ্গ বিষবাধর। 
মুখে প্রকাশ মন্দ হাস। 
ক্তরী-তিলক ললাটে। 
ছেমকন্ধণ বেনি ভূজে। 
মুড্রিকা শোহই অঙ্গুলি । 
তবসন কটিমাঝে। 
তথিরে সুবর্ণ মেখলি। 
চরণে নৃগর বিরাজে। 
শ্রীহস্তে লউড়ি শোভন। 
মন্তকগরে শিখা-চুল। 
শ্রবণযুগলে কুুল। 
নাসাপুটরে মোতি-শোভ। | 
হোই অচ্ছস্তি তেজৌবন্ত 


সুইন্্-নীলমণি কান্তি ॥ 
পঙ্থজ নয়ন রুচির ॥ 
স্ুপর্ণ নাসা মনোহর ॥ 
তথি পুরি স্ুধারস ॥ 
সুগুঞামাল কতটে ॥ 
রবিকিরণ-দর্প গঞ্জে ॥ 
বটকে নানা রদ্বে ঝলি॥ 
ঘনে কি দাঁমিনী বিরাজে ॥ 
হেম-ঘর্ধরী নাদ বলি ॥ 
চালন্তে রুণবুন্ধ বাজে ॥ 
যেসনে গালক গোৌঁধন ॥ 
তথি বেষ্টিত জামুডাল ॥ 
নৃত্য করই গণুস্থল ॥ 
অধরামূত-পানে লোভা ॥ 
কহি নুহই অলোকিত 1৮ 


মৃত্তিত নয়, সে যেন নব নীল জলধর। কিবা ইন্্রনীলমণির 
গায় কমনীয় কান্তি। পূর্ণিমার পুর্চন্ের সায় বদন। প্রষুর 
গঙ্কজের ন্ায় নয়ন। পৰ-বিঘ্বের মত স্ুরঙ্গ অধর। পক্ষিচঞ্চর 
তায় মনোহর নাঁসিকা। মুখে মদমন হান্ত। সে যেন ন্ুধার 
রসে পরিপূর্ণ। ললাটে কন্তুরী-তিলক। কষ্ঠে গুলার মালা । 
উভয় করে রবিকিরণগঞ্জন কনক-কন্কণ। অঙ্গুলিতে নানা রদ্ব- 
খচিত অঙুরীয়ক। পরিধানে পীতবাস। আহা। সে যেন নবঘনে 
দমিনীবিকাশ। কটিতটে হুবর্ণ-মেখলগা, তাহাতে বাজততনুক্ৰর 


০ ভক্তের জয়। 


শবায়মান। চরণে নূপুর বিরাঁজিত) চলিবার কালে রুণুধুন্থ 
করিয়া বাঁজিতেছে। শ্রীহপ্ডে সুন্দর লগুড়) যেন পীচনবাড়ি- 
হস্তে গোবনপালকই চলিয়াছে। মন্তকে ঝুঁটি-বীধা চুল, তাহার 
চারিদিকে জামডাল বীধা। যুগল কর্ণে কুগুল, গওস্থলে দলমল 
করিয়া ছুলিতেছে। নাঁসার অগ্রে মুকুতার নোলক, সে যেন 
অধরামৃত-পাঁনের লোভেই অতীব চঞ্চল। তীহার সে শাস্ত 
শীতল সমুজ্জল তেজ ভাষায় বর্ণন! করা যায় না । এমন রূপ বুঝি 
কেহ কখন দেখে নাই । 

দামোদর এইরূপ দিব্য রূপ ধরিয়া স্কান্ধে ভার বহিয়া চলিয়া- 
ছেন। ভারের উভয় দিকে নানাপ্রকার দ্রব্য স্তরেম্তরে সঙ্জিত। 
সরু চাউল, মুগের বিউলি, ঘ্ুত, নবাত, ভুপ্ধ, দধি, হরিদ্রা, 
সরিষা, আদা, তিন্তিড়ী, হিং, মরীচ, ফুলবড়ি প্রভৃতি নানাপ্রকার 
খাদ্ঘসামগ্রী প্রচুর পরিমাণে তাহাতে সংরক্ষিত। তাহার উপর 
ধনরদ্বু বসনভূষণও আছে ভাবগ্রাহ্ী ভগবান্‌ এইরূপ ভার 
বহিয়্া যাইতে-যাঈতে গীতা-পপ্ডার দ্বারদেশে আসিয়৷ উপস্থিত 
হুইলেন। আসিয়াই জলদ-গম্তীরস্বরে ধীরেধীরে ডাকিতে লাগি- 
লেন,-কে আছেন গা; গীতা-পণ্ডার ঘরে কে আছেন গা? 
শীপ্ব আমার নিকটে আনুন, আপনাদের থাগ্ঘসামগ্রী লইয়া যাঁউন। 

ভগবদ্ভাবে বিভোর ব্রাহ্মণ এ কথা শুনিতে পাইলেন না। 
তাহার পত্রী ক্ষুধার ও দুশ্চিন্তায় জাগিয়া বসিয়া ছিলেন। তিনি 
ডাক শুনিবা মাত্রই বাহিরে ধাইয়া আসিলেন এবং কবাট খুলিয়া 
সেই দিব্য গোপালমুগ্তি দর্শন করিলেন। সে যেন কি দেখিতেছেন! 
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তাহার চশ্বচক্ষুতে আর পলক পড়িল না। তিনি বিশ্য়ে- 
বিশ্ময়ে গোপবালককে জিজ্ঞাসা .করিলেন,_ইা বাপু, তুমি কোথা 
'হুইতে আসিতেছ ? আহা ! তোমার স্বন্ধে বিপুল ভার দেখিতেছি, 
এন্ভার শীপ্ব নামাইয়া রাখ, নামাইয়া রাখ। এ ভারে আছেই 
বাকি? প্রকাশ করিয়া বল। 

জগন্নাথ বলিলেন,_আঁমি ত বিশেষ কথা কিছু জানি না। 
শীতা-পণ্ডার একজন মিত্র আমাকে ডাকিয়া কি কি সামগ্রী 
যোগাড়যন্ত্র করিয়া এই ভারে সাজাইয়! দিয়া আমাকে বলিলেন, 
“বাপু, তুমি এগুলি গীতা-পণ্ডার বাটাতে দিয়া আইস। যার-তার 
হস্তে ত দিতে বিশ্বাস হয় না, সে যদি কম-সম করিয়৷ ফেলে ।” 
আমি তাহার বড় বিশ্বাসের পাব্র। একদওও তাহার কাছ 
ছাড়া থাকি না। তাহার আজ্ঞা মান্ত করিগ! থাকি। যেখানে 
পাঠান, সেইথানেই যাই। তাই তাহার আজ্ঞা এমাণে এই 
দ্রব্যগুলি দিয়া যাইবার জন্ত আসিয়াছি। আপনি এগুলি যন্ত 
করিয়া রাখিয়! দিন,--আমার প্রতি দয়া রাখিবেন। আর গীতা- 
পগ্ডাকে বলিবেন, তিনি যেন আমায় মনে রাখেন। 

ভগবানের ভূবনভুলানেো৷ কথায় পণ্া-পত্বী ভুলিয়া গেলেন। 
কি উত্তর দেন, কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। তিনি ষে 
দয়ার সাগর জগদীশ্বর, তাহা চিনিতেও পারিলেন না। মনে 
করিলেন,_এ বুঝি আমাদের মত মান্বই হইবে। ক্ষণপরে 
বলিলেন,__বাপু হে, তুমি ভারটি স্বন্ধ হইতে নামাইয়৷ রাখ, 
আহ তোনার অল্প বন্গন। কোমণ অঙ্গ, স্বন্ধে নাদানি কতই 
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বাথা লাঁগিতেছে। এই কথা শুনিয়া ভগবান্‌ একটুকু মুচকি 
হাসিয়া বন্ধ হইতে ভারটি নামাইলেন এবং তাহা হইতে সামগ্রীগুলি ' 
সারিসারি সাজাইয়া নামাতে থাঁকিলেন। সকল সামগ্রী ' 
নামান হইয়া গেল। চক্রপাণি হাসিতে-হাসিতে পঞ্া-ঘরণীকে 
কহিলেন,_আপনি এইগুলি গৃহ মধ্যে লইয়া যান। ব্রাঙ্মণীও 
ক্ষিগ্রহস্তে সেগুণি গৃহমধ্যে রাখিয়া! আসিতে লাগিলেন । দেখিতে- 
দেখিতে তাহার ঘরদ্বার ভরিয়া গেল”_আর রাখিবার স্থান 
নাই। ভাবিলেন,--এ-ত বড় চমৎকার কথা,_এই সামান্ত এক- 
ভার সানগ্রা, ইঠাতেই ঘরদ্বার সমস্ত পূর্ণ হইয়া গেল! ঘরে আর 
রাখিবার একটুও স্থান নাই! অহো, এ ভারবাহকের জীবন ধন্তয। 
সে এত সাদগ্রী একভারে করিয়। আনিল কি প্রকারে? তিনি 
বিশ্বয়ে-বিস্বয়ে বাহিরে আপিয় ভারবাহককে জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
ই! বাপু-তৌমার জাতি-গোত্র কি? ছেলে মানুষ দেখিতেছি। 
তুমি একা একভারে এত দ্রব্য বহিয়া আনিলে কি গ্রকারে? 
শুনিয়া সহাশ্তব্দনে শ্রীহরি বলিলেন,_-ওগো বিগ্র-রমণি, আমার 
পরিচরটা দিই শুন্ধুন।- 
“আন্তে গোপাল-পুঅ সিনা ।  ব্রজরাজস্ক সান জেন! ॥ 


ঘরে মু ন রহই ক্ষণে। নিত্যে বুলই এণে তেণে॥ 
বিশ্বান-ভাব দেখে যার। ভার মু বহই তাহার ॥ 
তাকু ন চ্ছাড়ে মোর মন। নিরতে থাএ সন্নিধান॥ 


সে মোতে পত্র পুষ্প দেলে। তাহা মু মনে মেরু তুলে ॥ 
অধিক কি কহিবি তোতে । নির্মল ভাব লোড়া মোতে ॥” 


আমি হইতেছি গোয়ালার ছেলে। ব্রজরাঁজের কনিষ্ঠ কুমার। 
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আমি এক মুহূর্তও ঘরে থাকিতে পারি না। নিত্যই এখানে 
সেখানে ঘুরিয়৷ বেড়াই। যাহার বিশ্বাস-ভাব নজরে পড়ে, 
তাহার ভার বিনা-বেতনে বহন করিয়! থাকি। আমার মন 
তাহাকে কিছুতেই ছাড়ে না। তাহার কাছে নিয়তই পড়িয়া 
থাকে। মে যদি আমাকে সামান্ত পত্রপুষ্ণও প্রদান করে, 
আমি তাহাকে সুবরশশূক্গ স্ুমেরুর মতই মনে করিয়া থাকি। 
আপনাকে আর অধিক কি বলিব, নির্মল ভান দেখিলেই আমি 
ভুলিয়৷ যাই। তাহাই আমার একমাত্র লোভের সামগ্রী। 
এখন আপনি এক কাধ্য করুন, এই সকল সামগ্রী সাবধানে 
রাখিয়া দিন, আর আমাকে দয়া করিয়া বিদায় দিন, আমি 
এখন আমি । 

্রাঙ্ধণী বলিলেন,__হী বাছা, সেকি হয়। এত বড় একটা 
জমকাল ভার বহিয়া তুমি আমার বাটা আনিলে, আর আমি 
তোমায় কিছু খাইতে না দিয়া বিদায় দিব? একি একটা, 
কাজের কথা? তুমি বাপু, এক দণ্ডকাঁল অপেক্ষা কর, আমি 
রন্ধন করিয়া তোমাকে অন্ন ভোজন করাইতেছি। তাহার 
পর তুমি চলিয়া যাইও । তাহাতে কিছু আপত্তি করিব ন!। 
অমনি-অমনি চলিয়া গেলে পাঁচজন লোকেই বা বলিবে কি, 
আর পণ্ডাই বা নিদ্রা হইতে উঠিয়া আমাকে বলিবেন কি? 
এ কথা শুনিয়! শ্রীহরি বলিলেন,__-ওগো৷ পণ্ডাউনি, আপনি 
যাহ! বলিতেছেন তাহা! সত্য, তবে কিনা আমার থাকা যে. আমার 
আয়ত্ত নয়। আমার ষে নানা জঞ্জান। পণ্ড উঠিলে আমার 
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কথা তাহাকে বলিলেই তিনি সব বুঝিতে পারিবেন। তাহার 
অন্ন খাইতে তকোন আপত্তি নাই, প্রাণ সদা খাইতেও চায়, 
কিন্তু হইয়াছে কি, আমার জিহ্বায় বড় ক্ষত হইয়াছে । এই 
দেখুন, তিন-ধারে রুধির বহিতেছে। তাহার জালায় আমি 
বড় অস্থির হইয়াছি! তাই আমি ভোজন করিতে পারিলাম 
না। পণ্ডাকে এই কথ! বুঝাইয়৷ বলিবেন। আমি চলিলাম। 

এই কথা বলির জগন্নাথ ত্বরিতথদে চলিরা গেলেন । পণ্ডা- 
পত্ধীও তাড়াতাড়ি রাঁধা-বাঁড়া সারিয়া আনন্দমনে যাইয়৷ পতির 
আনন্দনিদ্রা ভাঙ্গাইতে লাগিলেন। ভীাহার সেই কোপ আর 
নাই। তিনি প্রীতিপূর্ণ কোমল আহ্বানে বলিতে লাগিলেন,__ 
প্রাণনাথ, তোগার কথা সত্য গো সতা। তুমি তৎপর উঠিয়া 
ব্যাপারখানা একবার দর্শন কর। ইহা শুনিয়া ব্রাহ্মণ অমনি 
উত্ভিয়া পড়িলেন। খিল খুলিয়া বাহিরে আসিয়া চারিদিকে 
চাহিয়। দেখেন,__অহো, ধন-রত্রে বসনে-ভূষণে বিবিধ ভোজ্য- 
সামগ্রীতে গৃহদ্বার ভরিয়া গিয়াছে! তিনি মহা! বিশ্ময় সহকারে 
পত্ীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__বল, বল সুন্দরি ! ব্যাপারখানা কি? 
পড্ধী আদ্যোপান্ত নকল কথাই-_সেই গে।পকুদারের রূপ, বেশ, 
সুমিষ্ট সম্তাবণ প্রভৃতি সক থাই পতির নিকটে বর্ণন করিলেন। 
ব্রাহ্মণের হদয় হ্দ-বিষাদে ভরিয়া গেল। ভীহার তখন এক 
ভাব্‌ই স্বতন্থ হইয়৷ পড়িল। আনন্দের আতিশয্যে তিনি ছ্ু'বাহু 
তুলিয়া নাচিতে লাগিলেন । মনেমনে বলেন,_হা হাঁ, প্রভু 
বিশ্বস্তর | এ লীলা! তোমারই প্রভু তোমার । হায় হার, তোমার 
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এত করুণ আমর! দেখিয়াও দেখি না। তোমার দীনবন্ধু নামের 
কাঙ্গালের ঠাকুর নামের নিষ্িঞ্চননাথ নামের জয় হউক নাথ! 
জয়'হউক। 

ব্রাহ্মণ কিছুক্ষণ বাহাস্ঞানহীন হইয়া রহিলেন। সঙ্্ঞা প্রাপ্ত 
হইয়! পুনরায় পত্তীকে বলিলেন,_-সতি ! তোমার মত সৌভাগ্যবতী 
আর নাই; ভুমি চর্মচন্ষে সেই শুক-সনকাঁদির ধ্যানের ধনকে 
দর্শন করিমাছ; আজ আমি তোমাকে দর্শন করিয়৷ কৃতার্থ 
হইলাম, আমার সৌভাগ্যরও আর সীমা নাই। কিন্তু একটি 
কথায় যে প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে। এ হৃদয়বিদারক দুঃখের 
কারণও তুমিই । জাহী, তুমি আমার প্রভৃকে ক্লেশ দিয়াছ) 
তুমিই তাহার জিহ্বায় ক্ষত জন্মাইয়া দিয়াছ। হায় হায়, গীত। 
"কি সামান্য তাঁলপাতার পুথি? এ যে সাক্ষাৎ গোবিন্বগীতি__ 
সাক্ষাৎ গোবিন্দের মুর্তি। তুমি সেই গীতার অঙ্গে লৌহলেখনীর 
তিনটা আঘাত করিয়াছিলে, তাই প্রভুর আমার জিহ্বার তিন- 
ধারে রুধির ঝরিয়া পড়িতেছে। হায়, না জানি প্রভুর কতই 
না বেদনা হইতেছে? চল চল সুন্দরি! আমরা শ্রীপ্রভূর দেউলে 
গমন করি এবং আর্তম্বরে ক্ষমা ভিক্ষা করি ; নচেৎ আর আমাদের 
নিস্তার নাই। ঃ 

্রাহ্মণ এই বলিয়া পত্ী সমভিব্যাহারে সত্বর নীলাচলনাথের 
শ্রীমন্দিরে গমন করিলেন। উভয়ে মহা অপরাধীর মত কাদিতে- 
কাদিতে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। উঠিয়! শ্রীপ্রতুর শ্রীমুখের দিকে 
চাহিয়। দেখেন,-হায় হায়, তাহার সুরঙ্গ অধরে তিন-ধারে রধির 

২৫ 
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হিয়া পড়িতেছে। দেখিয়া তো তাহার! আর নাই। শ্রীপ্রতুর 
্রীচরণ উদ্দেশে সেইথানেই দণ্ডবৎ পতিত হইলেন এবং বারংু'র 
সাটাঙ্গ প্রণতি পূর্বক ক্ষমা প্রর্থনা করিতে থাকিলেন। প্রাঙ্গণ 
রুতাঞ্জলি করযুগল মস্তকে রাখিয়া ভ্তি-গণগদ-কণ্ঠে কেবলই 
বলেন,_হে প্রভু! হে মহামহিসার্শৰ! তোমার মহিমা ছার 
মানব আমরা কি বুঝিৰ বল? তাই অপরাধ পদেপদেই করিয়া 
থাকি। কিন্তু বলিহারি প্রভু! তোমার শরণাগত-বাৎসল্য ! 
তুমি শরণাগতের ভার আপনার স্কন্ধেই বহিয়া থাক বটে! 
মহিমময়! তোমার মহিমা অপেক্ষা কি অজ্ঞ মানবের মোহমহিমা 
আরও অধিক ?. সে কেমন করিয়া এমন দরাময় ঠাকুরকেও ভুলিয়া 
থাকে? হায় প্রভু 

“্এমন্ত প্রভূ-সেঝা চ্ছাড়ি। যে অন্য মার্গে যাএ বটি ॥ 

ধিকছ' ধিক সে নর । সেকাহি তবু হেব পার॥৮ 
তোমার মত ঠাকুরের সেবা ছাড়িরা যে অন্ মার্গে প্রধাবিত 
হয়, সে মানবের জীবনে ধিক্‌,ধিক্‌ ধিক শতেক ধিকৃ। হায়, 
সে এই সুদুস্তর ভবসাগরের পারে যাইবে কি প্রকারে ? করুণাময় ! 
আমার পত্রী অবলা স্ত্রীজাতি। সে তো কিছু জানে না-মহীমূর্থা। ) 
তাই তোমার চরণে মহা অপরাধ করিয়া বসিয়াছে) তাহার সেই 
অজ্ঞানক্কত অপরাধ ক্ষমা কর নাথ! ক্ষমা কর। তুমি ক্ষমা না 
করিলে আর আমাদের নরক-নিস্তারের উপায় নাই যে ঠাকুর! 
আর আমরা কার কাছেই বা গিয়া! দীড়াইব প্রভূ ! এ ব্রহ্ধাণ্ডে 
ষে তুমি ভিন্ন আর আমাদের কেহই নাই। দয়াময়! আমাদের 
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অপরাধ ক্ষদা করিয়া আশীর্বাদ কর, যেন আমর! তোমার নাম 
স্গান করিয়া দিন যাঁপন করিতে পারি। 

, প্রীতিভরে এইরূপ প্রার্থনা! করিতে-করিতে ব্রাহ্মণ দেখিতে 
পাইলেন, _শ্রীপ্রভূর সেই রুধির-ধারা অনৃশ্ঠ হইয়া গেল ;-_তীহার 
পঙ্কজ-বদন প্রফুল্ল হইয়। উঠিল; তিনি যেন কর-সক্কেতে তাহাকে 
* তথাস্ত * বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। ইহা দেখিয়া ব্রাহ্মণের 
আনন্দ আর ধরে না। তিনি প্রভুর নিকটে বিদায় লইয়! পত়্ীসহ 
প্রসন্নমনে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । আসিয়া দেখেন, বালক- 
বালিকাবৃন্দ জঠরজালায় ক্রন্দন করিতেছে ; তাহাদের লইয়! সকলে 
একত্র ভোজন করিলেন। কৃপাময়ের কৃপাঁয় আর তীহাদের কিছুই 
অভাব নাই। আনন্দে-আনন্দেই তীহারাঁ এখানকার খেলা শেষ 
করিয়া সেই লীলাময়ের খাদ খেলার রাজ্যে যাইয়৷ প্রবেশ 
করিলেন। 


শান্তোবা। 
(১) 

মোগল সমাটগণের শাসনকালে, দক্ষিণদেশে_-? রঞ্জনম্‌ ” 
নামক পল্টীগ্রামে, শান্তোবা নামে জনৈক ধনবান ব্যক্তি বাস 
করিতেন। সংসারের স্ৃথসমৃদ্ধি তাহার ষোল আনার উপর 
সতের আনা ছিল। দেশে সন্মান মধ্যাদাও যথেষ্ট। অভাব 
কাহাকে বলে, তাহা তিনি জানিতেন না। ড্রনিয়ার মজা যেমন 
লুটিতে হয়, তাহ! তিনি পুরা মাত্রায় লুটিতেন,_তাহাতেই সতত 
বিভোর হইয়া রহিতেন। এখানকার আনন্দ যে আনন্দই নয়,__ 
আনন্দের কায়া নয় ছায়ামাত্র, এ কথ! একবারও তাহার মনে 
হইত না। 

মহামায়ার বিচিত্রভাময়ী ভূয়াবাজীতে যাহাদিগের চক্ষে ধাধা লাগি- 
য়াছে, তাহাদিগের সেই ধাধা ছুটাইতে পারেন_-একমাতর ভাগবত- 
জনের করুণা, অথবা তাহাদের করুণাপ্রস্থত অমুতোপম উপদেশ- 
বাণী। একদিন কথায় কথায় পরম ভাগবত তুকারামের ভক্তিভরা 
উপদেশ-কথ! শান্তোবার শ্রবণরন্ধে, প্রবেশ করিল ভ্তচুড়ামণির 
সেই মহাশক্তিশালিনী কথা তীহার কাণের ভিতর দরিয়া মরমে 
যাইয়া পশিল। সে কি-এক আননে--কি-এক স্থৃথে যেন তাহার 
ভিতরটা ভরিয়া গেল। একখানা যাছ্মন্থমাথা রংচডে পরদা দিয়া 
কে যেন তীহার নয়ন ঢাকিয়া রাখিয়াছিল, এইবার তাহা সর্সর্‌ 
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সরিয়া গেল। তিনি যেন নূতন নয়ন পাইলেন। এ নয়ন তাহাকে 
যীহ' দেখাইল-_তাহাও নৃতন 7 স্বধু নূতন নয়, মনেরও মতন। এই 
নয়নই তাহার নবজীবনেরও আরম্ত করিয়া দিল। 

আজ শান্তোব! যাহা দেখেন, পূর্বের সহিত তাহার কিছুই 
সামজ্রম্ত নাই,_-বরং বিপরীতি। পূর্বে যাহা অমৃতের মত বোধ 
হইত, আজ তাহা বিষবৎ। পূর্বে যাহা “আমি আমার” বলিয়! 
ভুলাইত, আজ তাহার এমন বিকট মূর্তি বাহির হইয়া পড়িয়াছে যে, 
তাহা আসক্তির পরিবর্থে বিরক্িরই উদ্রেক করে । আজ তাহার 
হাদয়তন্ত্রী যেন স্বতন্ত্র রাগ-রাঁগিণীর আলাপ জুড়িয়৷ দিয়াছে। 
তাহার বঙ্কার যেন মেঘমল্লারের মত শীস্তোবার অহস্কারের 
দীপক-রাগ শান্ত শীতল করিয়া ফেলিয়াছে। তাহার মাধুর্য যেন 
চির-নবীনতায় মাখানো । মনে হইলেই কেমন. যেন চক্ষু বুজিয়া- 
বুজিয়া আসে। 

শান্তোবা আজ নূতন মানুষ । তাহার চিন্তাও নূতন । এতদিন 
চিন্ত। ছিল কেবল ইন্জিয়পরিতৃত্তি-সাধনের কিংবা! কামিনী-কাঞ্চনের, 
আজ তাহার গতি বিপরীত পথে চলিয়াছে। এখন চিন্ত1_তাই, 
তো, তুচ্ছ স্থখে. মানবজীবনের এতটা! অমূল্য সময় অতিবাহিত 
করিলাম? হায়, আমার গতি কি হইবে? কি করিয়া শ্রীহরির 
পাদপদ্ম পাইব? আর তো দিন নাই, গোণ! দিন বই তো নয়? 
ফুরাইলেই হইল তা-ও তো নিশ্চয় নাই,_কবে বা কখন যাইতে 
হইবে? অথচ একদিন এখান ছাড়িঘবা যে যাইতে হইবে, ইহা 
তো ঠিক? হী যেষমও তো দও-হত্তে লময়ের প্রতীক্ষায় দণ্ড; 
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মান। তবে উপায়? কে আছ, কোথায় আছ, বলে দাও, 
আমার দয়া ক'রে ব'লে দাও, এখন আমি কি করি? 

এইরূপ আকুলপ্রাণে ভাবিতে-ভাবিতে শান্তোবা চিন্তার কৃল 
পাইলেন। ঘন্ত্্যামীর প্রেরণায় তিনি তাহার আসক্তির সকল 
সামগ্রী,_জননী, পরিণীতা পদ্ধী, ব্ষয়-বৈভব প্রত্ৃতি পরিত্যাগ 
করিলেন। বেদজ্ঞ বিপ্রগণকে এবং ভূতাবর্গকে প্রচুর ধন-সম্পত্তি 
সমর্পণ পূর্বক উচ্ষৈঃস্বরে হরিনাম করিতে-করিতে গৃহের বাহির 
হইয়া গেলেন। আপনার বলিবাঁর সঙ্গে রহিল কেবল একমাত্র 
কৌপীন। লোকলজ্জার অপেক্ষা না থাকিলে বোধ হয় তাহাও 
তীহাকে লইতে হইত না । তিনি নয়ন-নির্দিষ্ট পথে চলিতে-চলিতে 
ভীমরথীনদীর তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নদী দেখিয়া 
তাহার ভয় হইল না। হইবেই বা কেন? অপার সংসার-দাগর 
পার হইয়া যিনি অনন্তের পথে চলিয়াছেন, সামান্ নদী দেখিয়! 
তাহার অন্তর কি কথনও ভীতি-কম্পিত হইতে পারে? শান্তোবা 
সন্তরণ করিয়া নদীর পরপারে গমন করিলেন। দেখিলেন,_ 
সম্মুথেই পর্বত। তাহাতেও তীহার গতি ব্যাহত হইল না। 
তিনি বৃক্ষবল্নরী ধরিয়া-_শিকড়-পাথর ধরিয়া সেই পর্বতের উপর 
আরোহণ করিলেন। সেখানকার শান্তিময় শৌভায় তাহার মনঃ- 
প্রাণ ভুলিয়৷ গেল। কেবলই ভাবেন,--আহা হাহা, কি প্রাকৃতিক 
শোভাপূর্ণ নিভৃত স্থান! হায়, লোকালয়ে এ পবিত্র সৌন্দধ্য_ 
এ মাধুধ্যভরা নিস্তব্ধতা কোথায়? আহা হাহা, অজজ্র কঠভেদী 
চীতুকারেও সংসারে ধাহার সাড়া পাওয়া যায় না, এখানে যেন এক- 
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ডাকে-কিংবা ডাক দিতে-না-দিতে তাহার দেখা পাওয়া যায়। 
আহা হাহা, ঝরণার জল-_বিহঙ্গের দল কাহার কাছে গলা সাধিয়া 
এমন. রাগিণী শিথিল রে? এরাগিণীর নামই বা কি? আহা 
হাহা, কাণও জুড়াইয়া গেল, প্রাণও পরিতৃপ্ত হইল। আমি আ'র 
এস্থান ছাড়িয়। অন্য কোথাও যাইব না; এই পর্বতের গুহার 
থাকিয়া সেই সর্বপগুহাবিহারী শ্রীহরিকে মারাধনা করিব। 

তাহাই হইল। শান্তোবা পিঞ্জরমুক্ত পঞ্ষীর মত-_কমলকোবমুক্ত 
মধুকরের মত সেই মুক্ত ক্ষেত্রে মুক্ত প্রাণে অবস্থান করিতে লাগি- 
লেন। তাহার প্রাণে আনন্দ কত! পাঁধী ডাকে, তিনিও হরি- 
হরি ধ্বনি করিয়া উঠেন। পেখম ধখিয়! মরুর নাচে, তিনিও 
ছু'বানু তুলিয়া নাচিতে থাকেন। নিঝরণরণী গান ধরে, ভিনিও 
মধুর-মধুর বধুর গানে বিভোর হইয়া গড়েন। পণ্ড নাই, 
পক্ষী নাই, সে গান যে শুনে, সে-ই ভুলে,এসে-ই কি-এক 
অব্যক্ত অস্ফুট স্বরে সেই গীতিকে তুমূল করিয়া তুলে। তাহার 
মাধুধ্য যেন তাহাতে আরও অধিক বাড়িক্া যায়,_স্থুধাজাবী 
সঙ্গীত-লহরীতে সমগ্র বনভূমিই যেন ছাইয়া যায়। এই গানের 
গুণে বা টানে হিংস্রক অহিংশ্রক সকল জীব-জন্তই শান্যোবার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়৷ পড়িল। তরু লতা তৃণ-গুন্ম-_তারাও বুঝি 
তাহার প্রেমে ভগমগ। নইলে অত ফুল অত ফল তো! 
তাদের কোন কালে ছিল না? ওষধিরাও তো! অত সুবাস 
আর কখনও ছড়াইত না? বনভূমিরও তো অত সুষমা অন্ত 
কোনদিন দেখা যাইত না? শান্তোবার আজ শাস্তির সংসার । 
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এ সংসারে একের ভাল কখনও সকলের ভাল হয় নান, 
একের মন্দও কখনও সকলের মন্দ হয় নাঁ। একের যাহা ভাল 
অপরের হয় ত তাহাই মন্দ। আবার একের যাহা মন্দ অপরের 
হয় ত তাহাই ভাল। ইহাই যে এ রাজোর নিয়ম। তাই 
শান্তোবার এত শান্তি তাভীর মাতা ও বনিতার অশাস্তিরই 
কারণ হইয়া উঠিল। তীহারা কি উপায়ে শান্তোবার এই 
শান্তিময় সংগার ভাঙ্গিয়া৷ দিয়া তাহাকে আপন অধিকারে 
আনয়ন করিবেন, কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিতে- 
ভাবিতে মাতার মাঁথায় মতলব আসিল। তিনি পুত্রবধূকে 
বহুমূলা বেশ-ভূষায় বিভষিত করিয়া পুত্রের সমীপে প্রেরণ 
করিলেন। তাঁবিলেন,__এই অপরূপ রূপলাবণাবতী যুবতী পুত্র- 
বধূব রূপের ফীদেই পুত্রকে পাক্ড়াইয়া আমিবেন। হাঁয় রে 
অপত্য-স্েহ! পুত্রবিরহবিধুরা বৃদ্ধা জননী একবারও ভাবিলেন 
না যে, এই ফাঁদ কাটিয়াই যে তীহার পুত্র পলাইয়া গিয়াছে! 
স্বর অনুমতি পাইয়৷ পতিব্রতা শান্তোবা-পত্বী লৌকজন- 
সঙ্গে গতি ধরিতে চলিলেন। তীহার আজ আনন্দ দেখে 
কে? কেবলই ভাবেন, আনিতে পারি আর না-ই পারি, এক- 
বার ত তাহার চরণ দর্শন পাইব। আমায় ছাড়িয়া যদি তিনি 
স্বথে থাকেন, তাহাই আমার পরম স্থখ। সে সুখে আমি 
বাধা দিতে চাহি না। একবার ত দেখা পাইব, তাহাই আমার 
পরম লাভ। এইরূপ ভাবিতে-ভাবিতে তিনি বনু কষ্টে সেই 
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দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া পতিদেবতার পরপ্রান্তে উপনীত 
-হুইলেন। লজ্জাবতী লতার মত অবনত মন্তকে তাহার নিকটে 
গিয়া দাড়াইলেন। কত কথা বলিব-বলিৰ মনে করিলেন, 
কিন্তু বাষ্প-বেগে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল, মুখ ফুটিয়া একটা 
কথাও বলিতে পারিলেন না । 

অপরূপ রূপের ডালি লইয়া প্রিয়তম! পড্দী সম্মুখে আসিয়া 
দীড়াইয়াছেন, দেখিয়া শান্তোবার অনুমাত্র চিত্তক্ষোভ হইল না। 
তিনি অচল অটল ভাবে বসিরা রহিলেন। এই ভাবেই কিছু- 
ক্ষণ কাটিয়া গেল। কাহারও মুখে কথাটা নাই। সতী কত 
কি ভাবিতে-ভাবিতে পূর্বের কথা-শ্বশ্রার অনুমতির কথা, সকলই 
বিশ্বৃত হইয়া গেলেন। ফলে, ধরিতে আসিয়া তাহাকে ধর! 
পড়িয়াই যাইতে হইল। তিনি ধীরেধীরে পতির চরণতলে প্রণত 
হইয়! পড়িলেন এবং ছুই হস্তে ছুইটী চরণ ধরিয়া কীদিতে-কাদিতে 
বলিতে লাগিলেন, দেব, আপনি আপনার ভগবানের আরাধন! 
করিবার নিমিত্ত আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া! আসিয়াছেন, ভীলই 
করিয়াছেন। কিন্তু প্রভু, আমার যে আর অন্ত ভগবান্‌ কেহ নাই। 
আপনিই যে আনার প্রত্যক্ষ ভগবান্। তাই দাদী আজ আপনার 
চরণ দেবা করিতে আসিয়াছে, সেবিকাকে আশ্রয় দিয়া সেবা, 
অঙ্গীকার করিবেন না কি? 

অবল! আর অধিক কিছু বলিতে পারিলেন না। তিনি 
নিশ্েষ্ট ভাবে পতি-পদতলে পড়িয়া রহিলেন। এইবার শাস্তোবার, 
মুখে কথা ফুটিল। ' কামের প্রেরণায় নয়, কর্তব্যের প্রেরণায় তিনি 
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আন্তরিক দৃঢ়তার সহিত বলিয়া উঠিলেন,_বেশ, তুমি আমার 
নিকটে থাকিতে পার, কিন্তু আমার মত হইয়া থাকিতে হইবে।, 
যদি তুমি তোমার অঙ্গের এই বহুমূলা আভরণ ও বস্গুলি 
দূরে নিক্ষেপ করিয়া! আমারই মত সামান্ত বস্ত্রে অঙ্গ আচ্ছাদন 
করিয়৷ রাখিতে পার, তবেই এখানে থাকিতে পাইবে) নচেৎ 
যথা ইচ্ছা চলিয়৷ যাও, আমার তাহাতে আপত্তি করিবার 
কিছুই নাই। সতী পতির কথায় আর দ্বিরুক্তি করিলেন না, 
তাহার প্রস্তাবেই সম্মত হইলেন এবং স্ুশোভন বসন ভূষণ 
দুর করিয়া দিয়া সামাগ্ত তাপনীর বেশে তপন্থী স্বামীর সেবায় 
নিযুক্ত রহিলেন। আজ এই কঠোর পার্ধতা ভূমিতে পতি- 
ব্রতার প্রাণে ঘে বিল আনন, এ আনন্দ তিনি বিলাদ বৈভবপূর্ণ 
স্ুকোমল আস্তরণ-সমাকীর্ণ স্থুরম্য প্রকোষ্ঠেও একটি দিন 
অনুভব করেন নাই। 
(৩১ 

এইরূপ আনন্দই পতি-পত্ীর দিন কাটিয়া যায়। একদিন 
শান্তোবার ইচ্ছা হইল, পত্রীর অবস্থা কতটা উন্নত হইয়াছে, 
তঘম-সাঁধনে তাহার কতটা দৃঢ়তা জদগ্মিয়াছে, একবার তাহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখেন। অন্যদিন বন্য ফল-মূলে ও ঝরণার 
জলে তিনি ক্ষুরধা-পিপাসা শান্ত করিয়। থাকেন, সেদিন পদ্দীর 
কাছে এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাঁশ করিলেন,_অনেকদিন রুটা- 
টুটা খাওয়া যায় নাই, গ্রাম হইতে কিছু ভিক্ষা করিয়া! আনিতে 
পারিলে মন্দ হইত না। ম্বামীর কথা শেষ হইতে-না-হইতে 
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পতিত্রতাঁ বলিয়া উঠিলেন,_-আদেশ পাইলে আমিই যাইয়! 
ভিক্ষা করিয়া আনিতে পারি। শান্তোবা বলিলেন/ -ভাল, তুমি 
তিক্ষার জন্ত যাইতে পার, কিন্তু দেখো যেন আধখাঁনার অতি- 
রিক্ত রুটা কাহারও কাছে ভিক্ষা লইও নাঁ। আপনার যাহা 
অনুমতি, বলিয়া সতী ভিক্ষার্থ বহির্গত হইলেন। আজন্ম 
ধ্শবর্য্ের মধ্যে প্রতিপালিতা, অস্তঃপুরের অবরোধে চির অবরুষ্থা 
পতিব্রতা ভিক্ষা কাহাকে বলে জানেন না। কিন্তু কি করেন, 
পতি-দেবতার গ্রীতি-উদ্দেশে আজ তিনি সেই কণ্টক-কন্কর- 
সঙ্কুল পার্বত্য পথ অতিক্রম করিয়া গ্রামে ভিক্ষা করিতে 
চলিয়াছেন। তাহার অঙ্গে আভরণ নাই, পরিধানে বহুমূল্য 
বন্ত্র নাই, কেশের সংস্কারও নাই। ছিন্ন গৈরিক বসনে ও রুক্ষ 
কেশে আজ তাহার কতই না শোভা! যে দেখে সে-ই মনে 
করে, বনদেবী যেন বনভূমি ছাড়িয়া গ্রামের মধ্যে গমন 
করিতেছেন। পাতিব্রত্য-ধর্মের দীপ্ত রাগে রমণী এমনই রমণীয় 
দেখায় বটে! 

গ্রামের মধ গমন করিয়া সাধবী দ্বারেদ্বারে রুটা ভিক্ষা 
মাগিয় বেড়াইতে লাগিলেন। বেড়াইতে-বেড়াইতে তিনি তীহার 
ননদিনীর দ্বারে আসিয়া উপস্থিত। ভ্রাতৃজায়ার ভিথারিণীর 
বেশ-দর্শনে তিনি ত কীদিয়াই আকুল। অনেক কষ্টে অশ্রু সংবরণ 
করিয়া জিজ্তাসিলেন,_ইা' ভাই, এ দশা তোদের কত দিন? 
দাদার কি আমার বিষয়-বৈতব সমন্তই নষ্ট হইয়াছে? ননদিনীর 
কথার উত্তয়ে সতী পতির বিরক্তি ও গৃহত্যাগাদি-_-একেএকে 
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সকল কথাই সংক্ষেপে বলিলেন এবং ক্ষুধার্ত স্বামীকে ফেলিয়া 
আমিয়াছি, অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিব না, অর্ধ খণ্ড; 
রুটা ভিক্ষা দিতে হয় দান কর, নচেৎ আমি চলিয়া যাই,_বলিয়া 
যাইতে উদ্ধত হইলেন। নানা, একটু বস ভাই, একটু বস, 
বলিয়৷ ননদিনী প্রচুর পরিমাণে দ্বৃতপক্ক লুচি, পুরি প্রভৃতি 
নানাবিধ খাগ্ চাঙ্গারি ভরিয়া আনিরা দিলেন। ভ্রাতৃবধৃও তাহ! 
লইবেন না, ননদিনীও ছাঁড়িবেন না। এইরূপে অনেকক্ষণ ধবস্তা- 
ধ্বস্তি চলিল। ক্ষুধার্ত পতির কণা পতিব্রতার মনে পড়িয়া 
গেল। তিনি আর অপেক্ষা করিতে পারিলেন না । ননদিনীকে 
“তবে ভাই ! আমি আসি'-_-বলিয়া, খাবারের চাঙ্গারি লইয়া, 
চঞ্চলপদে চলিয়৷ গেলেন। তাড়াতাড়ি যাইলে কি হইবে? 
সে পথ তো আর সোজা নয়; নেই দুর্গম গিরিপথ অতিক্রম 
করিতে তাহাকে অশেষবিধ ক্েশ পাইতে হইল। তিনি বার- 
বার পদশ্থলন পতন ও পদতলে কণ্টকাঁদির বিন্ধন সহন করিয়া, 
যতদুর সম্ভব শীঘ্রগতি পতিদেবভার নিকটে আসিয়া পহুছিলেন 
এবং তাহার পদপ্রান্তে চাঙ্গারিখানি রাখিয়া দিয়া আদেশ প্রতীক্ষায় 
দণ্ডায়মান রহিলেন। 

শান্তোবা! প্রশান্ত-নয়নে সেই চাঙ্গারির প্রতি চাহিয়৷ দেখিলেন। 
তাহার নয়নের প্রশীস্তভাব প্রশমিত হইয়া গেল। তিনি কোপ- 
কষায়-নেত্রে অবলার দিকে চাহিয়া ভ্রকুটী সহকারে কহিলেন," 
এই ইন্দিয়-তর্পণ ভোজনের আয়োজন তোমাকে কে আনিতে 
বলিয়াছিল? আনিতে বলিলাম, রুটার টুক্রা, আনিলে কিনা 
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লুচির চাক্গরা? যাও, এখনই এখান থেকে এ সকল খাস লইয়া 
যাও,-যাহার জিনিষ তাহাকে ঘুরাইয়৷ দিবে যাও) আর 
"ঘদি আনিতে পার তো বাড়ী-বাড়ী সাধিয়া রুটার টুকৃরা লা 
আইস। পতিব্রতা পতির কাছে যর্থা-কথা খুলিয়া বলিলেন, 
তীহার ভগিনীর একান্ত অন্থরোধে__অনিচ্ছা-সত্বেই যে তাহাকে 
এই সকল আনিতে হইয়াছে, তাহাও কহিলেন, কিন্তু শান্তোবা 
তাহা স্বীকার করিতে সম্মত হইলেন না, পূর্বরৃত আদেশের এক 
বর্ণও প্রত্যাহার করিলেন না। 
(৪) 

দেবতায় ধাহার ভক্তি আছে, দেবতার প্রীতির জন্ত তিনি 
না পারেন কি? পর্ধতে চড়াই ও ওত্রাইয়ে ওঠা-নামা করিয়া, 
পথে নানা যাতনা হিপ্না, সতীর শরীর থরথর কাগিতেছিল, 
নাসিকায় ঘনঘন দীর্ঘশ্বাস বহিতেছিল, কিন্তু গভিদেবতার অনুমতি 
পাইবামাত্র তিনি আর মুহূর্ত মাত্র শপেক্ষা না করিয়া সেই 
চাঙ্গারিখানি লইয়া আবার গ্রাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
তিনিও যে তাহার দেবতা পতির প্রতি ভক্তিমতী, কারদনো- 
বাক্যে তাহারই প্রীতির প্রার্থী । | 

স্বামি-সোহাগিনী গ্রামে আগমন করিয়া স্বামীর আদেশ প্রতি- 
পালন করিলেন) মিষ্ট সম্ভাষণে ননদিনীকে খাবারের চাগারি 
ফিরাইয় দিয়া এবং কয়েক বাড়ী হইতে কয়েক খণ্ড রুটা ভিক্ষা 
করিয়া পর্বতের দিকে চরণ চালাইলেন। কিন্ত, হো! কি দৈব: 
পাক, কিছুদূর “অগ্রসর হইতে-না-হইতেই প্রবববেগে বৃষ্টি 
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আসিল। সে মেঘেরই বা হীকুনি-ডাকুনি দেখে কে? পথ 
চলা ভার। পতিব্বতা অতিকষ্টে গুটিগুটি পথ চলিতে লাগিলেন। * 
তিনি অঙ্গবন্ত্র দিয়া রুটার টুক্রা কয়টি ঢাকিয়াছেন। সে রুষ্রা"* 
ষে তখন তাহার কাছে আপন অঙ্গের অপেক্ষাও বহুমুক্্য ! 
তাঁহাতেই যে তাহার দেবতার গ্রীতি-সম্ভাবনা। তিনি শীত- 
কম্পিত শরীরে ধীর-পদ-বিক্ষেপে পথ অতিক্রম করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু হায়, নদীতীরে আসিয়া তাহার বল-ভরসা সকলই উড়িয়া 
গেল। পার্বত্য নদী প্রবল জলে উছলিয়৷ পড়িয়াছে। পার 
করিবার তরী নাই-_কাগাঁরী নাই। রমণীর চিন্তার নদীও ভীম- 
রগ্ধীর সেই ভীম মুস্তির অপেক্ষা মহা ভীম মস্তি ধারণ করিল। 
বাহিরে ভীমরথী-নদ্ীর উত্তাল তরগ্-ভঙ্গ, অন্তরে চিন্তা- 
তরঙ্গিনীর তরঙ্ঈ-সংঘাত) অবলা বড়ই বিচলিত হইয়া পড়িলেন। 
কোথায়, কে আছ) একাকিনী অসহায় রমণী, আমাকে এই 
আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার কর, ইত্যাদি কতকি বলিয়! তিনি 
কাতরে চীতকার-্রন্দন করিতে লাগিলেন। হায় হায়,_কই, 
কেহই তো আসিল না। ভঙ্ে প্রাণ শিহরিয়! উঠিল; ভাবিলেন, 
হায়, শী যে সন্ধাও হইয়া আসিল, তবে,_-তবে কি হবে 
আমার অভুক্ত ক্ষুধার্ত স্বামী-_তাহার খাগ্ কে তাহাকে পহুছাইয়! 
দিবে? হায়, পাব-সথ| পাওুরক্গ দেব! তুমি একবার করুপা- 
অপাঙ্গে চাহিয়া দেখ ;-কই, কোথায়-_কোথায় তুমি? 

পতিপ্রাণা প্রাণের প্রাণ পাতুরঙ্গকে ডাকিতে-ডাঁকিতে 
তাহার টনক নড়িল; ভক্ত-রক্ষার নিমিত্ত তিনি মহা কু 
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হইয়া! পড়িলেন; সেবকবৃন্দের অসামান্ট সেবা-সমাদর পরিত্যাগ 
পূর্ব সামান্ত নাবিকের বেশে সেই জল-কর্দম-ছুরগম পিচ্ছিল 
*পথে-সতীর সমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং জলদ- 
নীদে জিজ্ঞাসিলেন,_হাগা বাছা! এ ছুর্ধোগে তুমি একাকিনী 
বাটার বাহির হইয্নাছ কেন? আহা, ভিজিয়া ভিজিয়া তোমার 
শরীর যে পাঙুবর্ণ হইয়া গিয়াছে! এত কষ্ট সহি়া তুমি কোথায় 
যাইতেছ ? 

পতিগ্রাণার আর মুখ ফুটয়া কথা. বাহির হইতেছিল না? 
তিনি নয়ন মুদিয়া সেই ভবপারের কাঁগারীকে ভাবিতেছিলেন। 
এই কর্ণরসায়ণ কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিয়া তিনি ধীরেধীরে নয়ন 
উন্মীলন করিলেন,-দেখিলেন_-জনৈক প্রবীণ নৌকাবাহক। 
তিনি অনেকটা আশ্বস্তের ভাবে__আন্তে-আস্তে সমস্ত অবস্থা 
তাহাকে জানাইলেন। শেষ করুণা ভিক্ষা করিয়া বলিলেন,__ 
দেখ বাপু! ভগবান্‌ পাঙুরঙ্গই তোমাকে এখানে পাঠাইয়! দিয়াছেন। 
ভুমি দয়া না করিলে আমার আর পারে যাইবার উপায় নাই। 
তুমি পিতার মত বাঁ অগ্রজের মত আমাকে একটু স্নেহ পৃত 
দৃষ্টিতে না দেখিলে চলিতেছে না। যেমন করিয়াই হউক, তুমি 
আমাকে নদী পার করিয়া দিয়া প্রহিক ও পারত্রিক কল্যাণের 
অধিকারী হও। 'আহা, অভুক্ত পতি যে আমার এ নদীপায়ে 
পর্বতের উপরে । আমি না যাইলে যে তাহার আহার হইবে না। 

এইকপ বলিতে-বলিতে রমণীর কঠরোধ হইয়া! গেল। তিনি 
আর কিছুই বলিতে পারিবেন না । যেন চলিয়া পড়েন পড়েন। 


৮০ ভক্তের জয়। 


আহা, ভামিনীর ভাব দেখিয়া! এ যে মায়ানাবিকেরও নয়ন- 
প্রান্তে করুণার রেথা দেখা দিয়াছে। নাবিক আর থাকিতে, 
পারিল না)- শ্লেহ-পাপিতা৷ কন্ঠার মত তীহাকে কোলে করিয়া 
পৃষ্টের উপর চাপাইয়া লইল এবং সন্ভরণ-সাহাঁঘ্ে নদী পাঁর 
হইয়--পতিরতার পতির তাপস-বাসে ছাড়িয়া দিয় দেখিতে- 
দেখিতে আদৃশ্ত হইয়া পড়িল। দুইটা কৃতজ্ঞতার ভাষা শুনিবারও 
অপেক্ষা করিল না। 

কামিনীর কিন্ত এ সকলের খেয়ালই নাই, তিনি করিয়াছেন 
কি?-তিনি তাহার জজ্জাবন্ত্রখানি সমস্তই সেই রুটার টুক্রার 
উপর জড়াইয়াছেন। নাবিক যত সাতার দির! জলে অগ্রসর হয়, 
সতীও তত রুটার টুকরাগুলিতে বসনের ফের দেন। তিনি 
যে রূগযৌবনসম্পন্না কুলকন্ঠা, পর-পুরুষ যে তাহাকে পৃষ্ঠে 
করিয়া লইয়াছে, তাহার সঙ্গে থে আপন অনাবৃত অঙ্গের সঙ্গ 
ঘটিতেছে, পতিদেবতার রুটা-রক্ষার ব্যস্ততায় পতিব্রতার এ সকল 
কথা আলোচনা করিবার অবকাশই ছিল নাঁ। এইবার রুটার 
ফাড়া কাটিয়া গিয়াছে দেখিয়া! তাহার ছ'স হইল। ছি ছি, 
তাই তো৷ নাবিক কি মনে করিল, ভাবিয়! তিনি লজ্জায় জড়সড় 
হইয়া পড়িলেন, রুটীর অঙ্গাবরণ কতকটা উন্মোচন করিয়া আপন 
অঙ্গ আবৃত করিলেন এবং পতির উদ্দেশে প্রধাবিত হইলেন। 

(৫) | 

যে রুটাথণ্ডের জন্য এত কা, সে রুটা কিন্তু শাস্তোবার 

ভোগে আদিল না। শান্তোবাপত্রী নেই ক্রেশ-দমাহৃত এবং 
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প্রাণাস্তপণে সংরক্ষিত রুটার টূক্রাগুলি বসনের আবরণ হইতে 
এৃহির করিয়। বিনীতভাবে পতির সম্মুখে লইয়া ধরিলেন। 
তিনি যেন তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না। তীর শরীরের 
প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া কেমন যেন -তীহার বিশ্ময়ের উদ্রেক 
হইল ;_স্থন্দরী যেন তাহার নয়নে আর কোন্‌ রাজোর 
সমুজ্জল সৌনদর্্যমাথা_-ললিত-ললিত লাবণামাখা-কি এক 
কমনীয় পবিত্র সামগ্রী বলিয়া গ্রতিভাত হইলেন। অঙ্গনার অঙ্গের 
পবিত্র গন্ধে শান্তোবার নাসারন্ব, ভরিয়। গেল। তাহার মনে 
হইতে লাগিল,_যেন নব বসন্তের পুজার ডালি-__মধু-ঢল- 
ঢল ফুল্-ফুলকলি লইয়া বনদেবীই টীড়ায়ে আছেন। তিনি 
তো জানেন না যে, ধাহার শ্রীচরণ-সংস্পর্শে কাষ্ঠের তরণী স্থবর্ণ 
হইয়াছিল, ধাহার শ্রীজঙ্গের সঙ্গ পাইয়! কুরূপা কুবুজা রূপদর্পে 
কন্দর্প-কামিনীকেও পরাভৰ করিগাছিল, তাহার পত্ধী সেই অপূর্ব 
স্পর্শমণির স্পর্শ পাইয়াছে! তাই তিনি বিশ্ময়েবিশ্ময়েই বিছ্যাদ্‌ 
বরণী ঘরণীকে জিজ্ঞাস! করিলেন,__সাধিব ! বণ বল, তুমি এই 
ছুরস্ত ছূর্যযোগে ছুত্তর নদীর পরপারে আসিলে কি প্রকারে 2 
পতিবতা বলিলেন,_দেব ! আপনার আশীর্বাদে নদী-পারে 
আসিতে বিন্দুমাত্রও ক্লেশ পাইতে হয় নাই, অধিক কি, পারে 
আসার ব্যাপারটা যেন জানিতেই পারি নাই; কিন্তু পার হইবার 
ূর্ষে বড় উদ্বেগ বড় কষ্ট গ্রিয়াছে। সে কষ্টের কথা কি বলিব। 
আপন্নার আদেশে আমি ত ননদিনীর নিবাসে বাইলাম। তাহাকে 
কত করিয়া বুঝাইয়া-সুঝাইয়া খাছগুলি ফেরৎ দিলাম। তাহার 


ডি 


৮হ ভক্ভের জয়। 


পর কতিপয় ভবনে ভিক্ষা মাগিয়া এই কয়েক খণ্ড রুটা সংগ্র্ 
করিলাম। একে আপনি অভুক্ত, তার উপর এতটা 
একাকিনী আদিতে হইবে, ভাবিয়! তাড়াতাড়ি ফিরবারু পথ 
ধরিলাম। একটু না আগিতে-মাঁসিতে প্রবল ঝড়-জল আলরম্ত 
হইল। পথ আর চল: যায় না। অনেক কষ্টে পা টিপি! টিপিয়, 
কতবার পড়িয়া উঠিয়া, নদীতীরে আসিলাম। আসিয়া দেখি, 
নদী কাণে কাঁণ। তীরে তরীবাহক নাই, নীরে তরীও নাই। 
তরঙ্গিণার তঙ্গী দেখিয়া ভয়ে প্রাণ উড়িরা গেল। ওঃ, ভীমরথীর 
সেকি ভীষণা মৃষ্তি! দে যেন রণরঙ্গিণী চণ্ডিকা-গুব্রফেণার 
কপাল-মালা গলায় পরিয়া--তরঙ্গ-ভঙ্গে তাঁগুব নৃত্য জুড়ি! 
দিয়াছেন! ঘোর ঘনান্ধকারে দিবাভাগেই নয়ন ধাঁধিয়া গেল। 
চপলার চমক, কি শ্মশানচুল্লীর জপত আনন, বৃষ্টির শব্দ, কি 
চিতাহুতাশনের চটটপট-ধ্বনি,_অশনির গর্জন, কি ভীমা-ভৈরবীর 
হুহক্কার-নিস্বন, কিছুই বুঝিতে পারি না। কাঁণের কাছে হুহু 
হো হো আওয়াজ আসে, তাহা কি প্রবল পবনের, কিংবা 
ভূতপ্রেতের অট্রহাস্যের, কিছুই বুবিতে পারি না। মড়মড় তড়- 
বড় শব্দ শুনিতে পাই, তাহা কি বুক্ষপতনের, কিংবা পিশাচ- 
ন্ভনের, তাহাও বুবিতে পারি না । মাঝেমাঝে ফেরুপাল ডাকিয়! 
উঠে। ভয়ে প্রাণ শিহরিয়। উঠিল। জিঙ্বায় ধেন রস নাই, 
শরীরে যেন রক্ত নাই, এক পা অগ্রসর হইবারও যেন শক্তি 
নাই। এ।:৭ প্রাণেই পাতুরঙ্গদেবকে ডাকিতে লাগিলাম। তাহার 
কুপায় অকন্মাৎ একজন লোক সেখানে আপিয়া উপস্থিত হইল। 
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আমি তখন চক্ষু বুজিয়াই আছি। চাহিলেই বা! দেখিব কি? 
,কুথায় 'কথায় বুঝ| গেল, আগস্তক একজন ঘাবিক। আমার 
ছর্দশ্া দেখিয়া! কারীর করুণা হইল। সে শিশু কন্তার মত 
আমাকে পৃষ্ঠে চাপাইয়া পার করিয়া দিল এবং এই আশ্রমের 
পার্খে ছাড়িয়া দিয়া চক্ষু না পালটিতে-পালটিতে কোথায় অনৃস্ত 
হইয়া গেল! 

শাস্তোবা পড়ীর মুখে পারে আদিবার বরনা শুনিতেছেন, 
আর কেমন যেন ফুলিয়া-ফুলিয়া উঠিতেছেন। তাহার সকল 
শরীর পুলকপূর্ণ । নয়নে দরদূর অশ্রধারা। গদগদ-ভাষে 
তিনি সহধন্মিণীকে কহিলেন,-_ভাগ্যবতি, তুমি একবার সেই 
নাবিককে 'আমায় দেখাইলে না? আমি যে তাহারই জন্য অন্তরে 
আসন বিছাইয়া এই প্রান্তরে পড়িয়া আছি। কই এতদুর 
আদিগ এইটুকু আপিতে কি তাহার কষ্ট হইল? হউক হউক, 
তাহাই হউক, সুন্দরি, তুমি ও রুটার টৃক্রাগুলি পণুপক্ষীকে 
খাওয়াইয়া দাঁও। সেই নাবিক আগিয়া দেখা না দিলে, আঙ্গি 
আর বারিবিন্দও গ্রহণ করিব না। এই প্রাণভরা ব্যাকুলত 
লইয়া বসিয়া! রহিলাম, দেখি তিনি কেমন না আপিয়া থাকিতে 
পারেন? হাঁয় সতি,-তুমিই ধন্তা | তুমি তাহার অমূল্য অঙ্গ- 
সঙ্গ লাভ করিয়াছ ! 

পতির অনুমতি সতীর শিরোধাধ্য । ভিমি তৎক্ষণাৎ পতির 
আদেশ প্রতিপালন করিলেন। রুটীর টুকরাগুলি বনের পঞ্ড- 
পক্ষীকে খাওয়াই! দিয়া স্বামীর সম্মুথে প্রত্যাগমন করিবেন | 


৮৪ ভক্তের জয়। 
ভর্ভী যখন অতৃক্ত; তখন তিনিই বা আহার করেন কি প্রকারে? 
ফলে, পতি পর্থী ছুইজনে অভুক্ত অবস্থায় সেইথানেই বসিয়া, 
বহিলেন। ও 

ইতিমধ্যে আর এক বিচিত্র ব্যাপার উপস্থিত হইল। ভক্ত 
শান্তোবা কয়েকদিন অভুক্ত; ভক্তাধীন ভগবানের প্রাণে তাহা 
মহিল না। তিনি উক্ত পর্ধতের সমীপবন্তী গ্রামবাসী 'জনৈক 
বৈশ্তকে স্বপ্ন দিলেন,_তুমি পর্বতের উপরে যাও, ক্ষুধার্ত 
ভক্ত শান্তোবাকে সত্বর আহারীয় সামগ্রী দিয়া অমিত প্ণা 
অঞ্জন কর। স্বপ্লাবসানে বৈষ্ঠের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া উৎকৃষ্ট মিষ্টা্লাদি লইয়া শস্তোবার 
নিকট উপস্থিত হইলেন এবং কৃতাগ্তলিপুটে কহিলেন,-- 
মহাত্মন্‌! আমি জগদীশ্বরের আদেশে এই থাচ্গুলি আপনার 
সমীপে আনয়ন করিয়াছি, অনুগ্রহ পূর্বক আহ্ীীর করিতে 
আজ্ঞা হউক। 

বৈশ্তের কথা শুনিয়া শান্তোবা আরও অধিক অধীর 
হইয়া পড়িলেন। কীদিতে-কাদিতে তাহাকে বলিলেন” ওগো, 
তুমি যেই হও সেই হও, আমি তোমার এ থাপার-দাবার কিছুই 
থাইতেছি না। তুমি কি তোমার সেই খাবার-পাঠানোর ছুকুম- 
করা ঠাকুরকে দেখাইতে পার? সেই হুকুম-কর! ঠাকুর এখানে 
হাজির না হইলে আমি আর কিছুই খাইতেছি না। বৈশ্ত অনেক 
অনুনয়-খিন় করিয়াও যখন দেখিলেন, শাস্তোবার দৃঢ়তা! একটুও 
টন্র্ণইবার নয়, তখন কাজেকাজেই তিনি তাহাকে প্রপা্ 
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করিয়! গৃহমুখে গমন করিতে বাধ্য হইলেন। খাবারগুলি সেই- 
নেই পড়িয়া রহিল। 

আবার খাবার 1- হায় ঠীকুর ! এই খাদোর ক্ষুধা লইয়াই 
কি 'আমি বসিয়া রহিয়াছি? এখনি যাহা মল-মূত্ে পরিণত 
হইবে, সেই খাদ্য দিয়াই কি তুমি চিরদিন ভুলাইয়া! রাখিবে? 
যাহাতে চিরদিনের ক্ষুধা-পিপাসার শাস্তি হইয়া যায়, সেই তোমার 
প্রেম-মকরন্দ কি এক বিন্দুও দান করিবে না? হায় হায় ঠাকুর, 
তুমি এতই কি নিষ্ঠুর? এত সাধি, এত কীদি, তবুও কি তোমার 
য়ে দয়ার উদ্রেক হয় না? দেখা দাও,__দেখা দাও হদয়েশ্বর ! 
দেখা দাও, দেখা দাও। বারবার বলি ন1,__দয়া ক'রে একটা- 
বার দেখা দাও, দেখা দাও। এইরূপ রুদ্ধ-শ্বীসে ক্ষুবব-প্রাণে কত- 
কি বলিতে-বলিতে শাস্তোবা ছু'বাহু তুলিয়া উচ্চ ক্রন্দন করিয়া 
উঠিলেন। দীনের ঠাকুরও অমনই মোহনবেশে তাহার নয়ন- 
সমক্ষে আসিয়া দীঁড়াইলেন। দেখিয়া শাস্তোবার নয়ন-মন ভরিয়া 
গেল। তিনি প্রাণ ভরিয়া সেই রূপ-স্থুধা পান করিলেন, তাহার 
সকল ক্ষুধা সকল পিপাল! শান্ত হইয়া! গেল। শান্তোবা বারবার 
প্রণাম করেন, ভূমে গড়াগড়ি দেন, উদ্দগড নৃত্য করেন, আনন্দের 
আতিশযো কি যে করেন, কিছুই ঠিক পান না। দয়াময়ের দয়ার গু 
গ্রাহিবার জন্ত তাঁহার রসন| নাচিয়া উঠিল, কিন্তু কণ্ঠ তাহাতে 
বিষম বাধা দিল। সে যে তখন গদগদে রুদ্ধ! অনেক চেষ্টার পর 
অশ্চুউ-অস্ফুট কথা ফুটিল। ভাবের তরঙ্গ ছুটিল। মহিষূযধের 
হিমা-গানে শাস্তোবা দেই. স্থানট স্বধানিক করিস ভুল্সিবেন। 


৮৬ ভক্তের জয়। 
ভক্তের এই বিশ্ুদ্ব-ভাবে ভগবান্‌ যাঁর-পর-নাই গ্রীতিলাভ করিলেন 
এবং তাহাকে আণীর্ধচনের অমৃতসেচনে অভিষিক্ত করিয়া ক্বাসিতে- 
হাসিতে মন্তহিত হইয়া পড়িলেন। শাস্তোবার নেশ! এইবার 
বেশ জমিয়া গেল। তাহাতেই তিনি সতত বিভোর রহিয়া ফায়- 
মনোবাক্যে বিশ্বপিতার সেবাকার্ধে নিযুক্ত রহিলেন। তাহার 
গুণবতী পত্ধীও তীহার সকল কার্যোর সহায় হইয়া সহ্ধর্শিলি নাম 
সার্থক করিতে লাগিলেন । 
(৬) 

ফুল ফুটে; নিজেই নিজের গন্ধ লুটে না ;--পাঁচজনকেও 
লুটায়। ভক্তের অস্তরে ভাবকুস্থম বিকশিত হইলে, তাহার পবিত্র 
গন্ধে তাহার অন্তর ভরিয়া যায়, দূরদূরান্তরের পাঁচজনও তাহ! 
উপভোগ করিয়া থাকে। শীস্তোবার আন্তরিক শাস্তি আপন 
অন্তরেই আবদ্ধ রহিল না) শতশত লোকে তাহা পাইয়! কৃতার্থ 
হইতে লাগিল। ত্ানার আদর্শে ও উপদেশে অনেকে আপন 
গন্তব্য পথ অবধারণ করিয়া সাধন্রাজ্যে অগ্রসর হইতে লাগিব। 
সময়-সময় ভিক্ষা-ব্যপদেশেও তিনি গ্রামেগ্রামে গিয়। গ্ৃহ্হীর গৃহ 
কৃতার্থ করিয়া আদিতেন। একবার তিনি এক ব্রাক্গণের গৃছে 
ভিক্ষার জন্ত গমন করিয়াছেন । ব্রাহ্মণ বাড়ীতে নাই। ব্রাঙ্গণী 
আসিয়! 'তক্তিভরে প্রণামপূর্বক ভিক্ষা দিলেন। আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিয়া বিনয়বচনে বলিলেম,_মহাতাগ ! আমার স্বামী 
যখনতখন অকারণ মামার সহিত বিবাদ করেন, আর আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া! আপনার পদপ্রান্তে যাইয়া আশ্রয় লইবেন বলিয়া 
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শাসাইয় থাকেন। যদি তিনি তা-ই যান, তবে আমার গতি কি 
যৈ হইবে, ভাবিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারি না। আমার তো! 
আঁর কেহ নাই দয়াময়! আপনি আশীর্বাদ করুন, আমার 
স্বামীর মন যেন রোষরহিত এবং পবিত্র হয়। 

শান্তোবা ত্রাহ্মণপদ্রীকে সান্তনা দিয়া বলিলেন,__মাতা ! ইহার 
জন্ত এত চিন্তা কেন? আমি ইহার প্রতিকার করিয়া দিব। তুমি 
এক কার্ধা করিও,__তোমার স্বামী এইবার খন তোমার সহিত 
বচসা করিয়া আমার আশ্রমে যাইতে চাহিবেন, তখন তুমি তাহাকে 
তাহাই করিতে বলিও; তারপর যদি তিনি আমার কাছে গমন 
করেন, আমি তীহাকে ঠিক করিয়া পাঠাইয়া দিব, আর তিনি 
এক দিনের জন্তও তোমার সাহত কথার লড়াই করিবেন না। 

এই বলিয়া শান্তোবা চলিয়া গেলেন। খাবারের বিল লইয়া 
আবার একদিন ব্রাঙ্মণ-ত্রাহ্মণীতে থিটিমিটি বাঁধিল। ব্রাহ্মণ তাহার 
সেই বাধা বুলি আবার আওড়াইয়া বলিলেন, ন1, তোমার 
জালায় আর আমার এখানে থাকা পোসাইল না,_-আমি শান্তো- 
বার শান্তিময় আশ্রমে চলিয়া যাইব । আজ আর ব্রান্মণী ব্রাহ্মণের 
গলাবাজীটা চুপিচুপি হজম করিলেন না) তিনি মুখনাড়া দিয়া 
বলিয়া উঠিলেন,--রোজ রোজ এক কথা শিখেছেন_-চ'লে যাবে 
চলে যাবো ; তা কোথায় যাবে যাওনা ;--ঘড়ির কাট! ধোরে কে 
তোমায় থেতে দেয় একবার দেখে নিই ? 

মুখেমুখে জবাব পাইয়া ব্রাঙ্গণের ভারি অভিমান হইল, 
এইবার তাহার বৈরাগ্যের গাঙে ভাতের বাণ ডাকিল। আহা, 


৮৮ ভক্তের জয়। 


তাহার মুখের খাবার পড়িয়া রহিল; তিনি তাড়াতাড়ি একটা 
লোটা ও একখান! কম্বল লইয়া__“আচ্ছা তাই চলিলাম”-বলিয়1, 
এখানে এবটা ওখানে একটা পা ফেলিয়া ছুপছুপ্‌ করিয়া চলিয়া 
চলিলেন। সে চলিবার ধরণ দেখে কে? হনুমানের মত শক্তি 
থাকিলে বোধ হয়, ব্রাহ্দ আজ এক লক্ষেই শাস্তোবার শাস্তি- 
নিকেতনে চলিয়া ধাইতেন। 

ব্রাহ্মণ তো৷ যত শীঘ্র পারেন পর্বতের উপরে গিয়া চড়িলেন। 
হাপাইতে-ইাপাইতে শান্তোবার নিকটে যাইয়া উপস্থিত হুইলেন। 
মুখে কথা ফোটে না। একটু জিরাইয়া শান্তোবাকে প্রণাম 
পূর্বক বদ্লেন,__মহাশয়, আমার বাটাতে বড় অশান্তি, পদ্ধীর 
সহিত নিতাই কলহ, তাই সংসারের মায়া ছাড়িয়া আপনার 
কাছে আসিয়াছি; দয়া করিয়া শাস্তির পথ চিনাইয়া দিন। 
শান্তোবা পরিচয়ে ব্রাঙ্মণকে চিনিলেন-__ইনিই সেই ব্রাহ্মণীর স্বামী। 
তিনি স্মিষ্ট-সম্ভাবণে তীহাকে বলিলেন,__-দেখ, তুমি বৈরাগ্য লইয়৷ 
আসিয়াছ বটে, কিন্ত তোমার এ কাপড়-চোপড় ও লোটা-টোটা- 
গুলা বৈরাগীর উপযোগী নয়। তা বাপু, তুমি এ কাপড়-চোপড়- 
গুণা খুলে ফেল, লোটাটা এ দিকে সরাইয়া রাখ। আর এই 
কাঠের জলপাত্রটা লইয়৷ ঝরণা হইতে জল ধরিয়৷ আন-_হাঁত- 
মুখ ধোও, বিশ্রাম কর। 

্রাঙ্মণের বৈরাগ্যের ঝাজটা তখনও মিয়াইয়া যায় নাই। তিল 
তাহার কম্বণ টম্বল গা হইতে খুলিয়া ফেলিলেন.। সেগুলি এবং 
লোটাটা এক পাশে বেশ গোছাইয়া-গাছাইয়। রাঁখিয়! দিলেন ।. 


শান্তোব!। ৮৯ 


পরিধানে রহিল-_মাত্র এক থণ্ড বস্ত্র। সেই অবস্থায় তিনি সেই 
কাষ্ঠপাত্র লইয়া জল আনিতে চলিলেন। ব্রাহ্মণ একে পেটুক, 
ভগ্ন মুখের খাবার ছাড়িয়া আসিয়াছেন, তাহার উপর এতটা পথ 
চলা,__ ক্ষুধায় পিপাসায় তাহার শরীর ঝিম্ঝিম্‌ করিতেছিল। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, শান্তোবার আশ্রমে গেলেই বুঝি পেট 
পুরিয়া থাইতে পাইব; আমার অবস্থা দেখিরা নিশ্চয় তিনি কিছু- 
ন।-কিছু আহার করিতে দিবেন-ই। কিন্তু তাহার পরিবর্তে 
তাহাকে আবার জল আনিতে যাইতে হইতেছে ;--বাপ, কি কষ্ট! 
ক্ষুধায় যে প্রাণ যায়! জল আনিতে যাইতে-যাইতে তাহার 
বৈরাগ্যের বেগ ক্রমশ কমিয়া আসিতে লাগিল । জল লইয়! 
ফিরিয়া আসিবার সময় তো পা আর চলে না। ক্ষুধা তখন চরমে 
চড়িয়াছে। বৈরাগ্যে আর সেখানে টেকা দায়। এবার বুকি 
বৈরাগ্যকেই বৈরাগ্য লইতে হয়। ত্রান্ষণ জল লইয়া ফিরিয়! 
আসিপেন, দেখিলেন। শাস্তোবা পত্বীসহ আহারে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। দেখিয়া তিনি আর থাকিতে পারিলেন না । জঠরদেবের 
কঠোর অনুশাসন তাহার শরমের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। মরমের 
কথাও মুখ ফুটিয়! বাহির হইল। জলের পাত্র না নামাইয়াই তিনি 
বলিয়! উঠিলেন,__মহাশয় গো, প্রবল ক্ষুধা) কিছু খাইতে দিন। 
আহা, ব্রাহ্মণ এক হস্তে পেট দেখাইয়া যেরূপ কাতরভাবে ক্ষুধার 
কথা জানাইলেন, তাহা ভাবিতেও কষ্ট হয়। মনে হয়--কেন 
বাপু, তুই ঘর-ঘোর ছাড়িয়া আসিয়াছিলি? ব্রা্গণের প্রার্থনীয় 
শাস্তোব৷ তাহাকে কিছু বন্ত ফল খাইতে দিলেন। দেখিয়া ব্রাহ্মণের 


৯৩ ভক্জের জয়। 


মাথাটা কেমন চড়াং করিয়! উঠিল । তাহার সে ক্ষুধার থাগুব-অনলে 
ঢুইচারিগাছি তৃণকুশে কি হইবে? তিনি তীব্র-স্বরে বলিয়া* উঠি, 
লেন, ত্্যা, আমি আপনার ক্ষুধার্ড অতিথি, আমার জন্য এ সামা 
বন্তফলের ব্যবস্থা? ওতো আমার ঠোটে মাথিতেই কুলাইবে নাঁ। 
ব্রাহ্মণের অবস্থা দেখিয়া শান্তোবার একটু কষ্টও হইল, হাসিও 
পাইল। তিনি ট্টাহাকে গম্ভীর-ভাবেই বলিলেন,__বাঁপু ছে, তুমি 
না বৈরাগ্য করিয়াছ ?_-সংসারের সকল সামগ্রী, কল আসক্তি 
পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছ? তা আহারের জন্য অত লালায়িত 
হইলে চলিবে কেন? এই পথে এই আহার--যখন যাহা জুটিবে 
তাহাই আহার। তা বন্তফলই বা কি, আর লুচি-মগগ্ডাই বা কি ? 
অল্পই বা কি, আর প্রচুরই না কি? 
শান্তোবার কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণের হরিভক্তি উড়িয়া গেল। 
আর তাহার বৈরাগ্য বজায় রাখা চলিল না। গৃহে ফিরিয়া 
যাইবার জন্ঠ প্রাণটা খাবি খাইতে লাগিল। তিনি তীহার 
কাপড়-চোপড় ও লোটাটার দিকে দৃষ্টি চালিত করিলেন। ভাব- 
খানা__আর বৈরাগ্যে কাজ নাই বাবা, কাপড়-চোপড় প”রে ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরে যাই। কিন্তু হায় কি সর্ধনাশ, তাহার যে নাম 
গন্ধও সেখানে কিছুই নাই ! লোটাটা দূরে নিক্ষিপ্ত, আর কাপড়- 
চোপড়গুলি টুক্রা টুক্রা হইয়া ইতস্তত বাঘু-বিচালিত! বলা 
বাহুল্য, ব্রাহ্মণের জল আনিবার অবকাশে শান্তোবাই সে গুলির 
এইরূপ অবস্থা করিয়াছেন। উদ্দেশ্ত-_মর্কটবৈরাগীকে টিট করিয়া 
ঘরে পাঠানো। 


গাশান্তোবা। ৯১ 


তাঁহার উদ্দেন্ঠই,ধপসিদ্ধ হইল। ব্রাঙ্ষণ যখন দেখিলেন,_ 
'ক্তাহার কাপড়-চোপড়গুলি- সকলই নষ্ট হইয়াছে, তখন তাহার 
আর ছুঃখ রাখিবার স্থান থাকিল না। একে ক্ষুধা, তার উপর 
এই লোকসান। গা”্টাও কেমন শীতশীত করিতেছিল। ছুঃখে 
ক্ষোভে তিনি বালকের মত কীদিয়া উঠিলেন। বৈরাগ্যের 
কঠোরতা এইবার তাহার প্রাণেপ্রাণে অনুভূত হইতে লাগিল। 
তিনি কাদিতে-কাদিতে শান্তোবাকে কহিলেন,_ মহাশয়, বাড়ীতে 
থাকিলে এতক্ষণে আমার পত্বী আমাকে দু'একবাঁর আহার করিতে 
দিতেন। আমার মূর্খতা আমি এখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। 
কিন্তু ঠাকুর! আমি তো তাহাকেও চাই চলিয়া আসিয়াছি। 
এখন আমি কোন্‌ পথে যাই, কি করিয়! জঠরের জালাই বা জুড়াই, 
ভাহারই উপযুক্ত উপদেশ দিয়া আমাকে আশ্বস্ত করুন । 

_. শান্তোবা বলিলেন,--বাঁপু হে, বৈরাগ্যের পথ বড় বিষম 
পথ। এ পথে আপিলে সংযমের সবিশেষ আবম্তক। যে ফু'কা 
শিশির মত টুম্কির ভর সহিতে পারে না, কথায়-কথায় কচি- 
খোঁকার মত প্যা করিয়া কাদিয়। ফেলে, মে যেন কখনও এ 
পথের ত্রিসীমা না মাড়ায়। মর্মান্তিক দৃঢ়তার যাষ্টি অবলম্বন 
করিয়া অতি সতর্ক-পদে এই শাণিত-্ষুবপাবা-সমাস্িত পথে 
বিচরণ করিতে হয়। বাবা, তোমার এখনও সময় হয় নাই__এ 
পথে আপিবার যোগ্যতা জন্মে নাই। গৃঁহের পথই এখন তোমার 
প্রকৃত পথ। গৃহে থাকিয়াই এখন তুমি যথাযথ গৃহস্থের ধর্ম 
প্রতিপালন কর। তাহাতেই তোমার কল্যাণ হইবে, যে খাম্য 


৯২ ভক্তের জয়্জয়। 


লাভ করিলে সকল ক্ষুধা দুরে যায়, ধর্মের « নিষ্ঠা থাকিলে ক্রেমে- 
ক্রমে তাহারও পরিচয় পাইয়! কৃতার্থ হইতে পারিবে । চল; আম ” 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়! যাইতেছি। তোমার পড়ীকে 
বুঝা্টয়-সুঝাটয়া তাহার সহিত তোমাকে মিলিত করিয়া দয়া 
মাসিতেছি। এই বলিয়৷ শান্তোব! ব্রাঙ্গণকে লইয়া তাহার 
আবাসে গমন করিলেন এবং তাহার পড্ধীর সহিত বিবাদ মিটাইয়া 
দিয়া চলিয়া আমিলেন। আপিবার সময় ব্রাঙ্গণকে শেষ কথা 
বলিয়া আসিলেন,-_দেখ, সাবধান, তুমি আর যেন সহধর্শিণীর 
সহিত অকারণ বচসা করিওনা। শ্রীহরির কৃপায় তোমাদের 
সংসার শান্তিময় ৯ইক। 

পতি-পর্বী তক্তিভরে শাস্তোবার শ্রীচরণে প্রথত হইলেন। 
পতিব্রত! পরমাদরে পেটুক পতিকে আহার করাইলেন। তীহার 
ধড়ে ধেন প্রাণ আদিল মনেমনে প্রতিজ্ঞা করিলেন,_বাপ 
নাকে খং, বৈরাগোর নাম আর কখনও মুখে আনিৰ না;-_অন্তত 
পোড়। পেটের জালাটাকে যত দিন জয় করিতে না পারি। 

ৃ (9) 

পণ্চারপুর সে দেশে প্রসিদ্ধ তীর্থ-_তৃম্বর্গ বলিয়া বিখ্যাত। 
শ্রীএকাদশীর দিন সেখানে মহামহোৎসবের অনুষ্ঠান হয়। শত শত 
সহশ্র সহত্র--কখনও বা লক্ষ লক্ষ ভক্তমণ্ডলী সস্বেত হইয়া 
তগবানের নানসংকীর্ভনে উন্মন্ত হইয়া উঠেন। শাস্তোবার ইচ্ছা 
হইল, তিনি পণ্টারপুরে থাকিয়৷ কিছুদিন মেই আনন্দ উপভোগ 
করেন। তিনি তাহার পরী এবং কয়েকজন ভক্ত ভ্রা্ণকে সঙ্গে 


শান্তোবা । ৯৩ 


লইফ়। বিবিধ বাদ্য সহযোগে শ্রীহরির নাম-গানে শু-মরুময়-সংসারে 
সয় সুধা ঢালিতে-টালিতে সেই পার্বত্য আশ্রম হইতে চলিতে 
লাগিলেন। এইরূপ নামন্তুধা বিধাইতে-বিলাইতে তাহারা নরসিংহ- 
পুরমূ নামক গ্রামে আসিয়া পৌছিলেন। সে দিন দশমী তিথি। 
রাত্রি-কাল। পণ্যারপুর ও নরসিংহপুরম্‌ উভয়ের মধ্যে এক নদীর 
ব্যধান। প্রবল বধায় নদীতে বস্তা আসিয়াছে । তরঙ্গ-আবর্ডে 
তৃণখণ্ডও চূর্ণ-বিচুর্ণ হইয়। যায়। নৌকা নাই, নাবিক নাই। 
এক সন্তরণ ভিন্ন পারে যাঁইবার অন্ঠ উপায় নাই । নদীর বিভীষিকা” 
ময়ী মুত্তি দেখিয়া সহজে তাহার কাছে যাইতেও সাহস হয় না। 
অথচ রাতি পোহাইলেই একাদশী । প্রাতেই পণ্চারপুরে গিয়া 
বিঠ্ঠলদেবের পৃজা। কর! চাই। ন্ৃতরাং তখনই নদী পার হইতে 
চুয্ন। শান্তোবা দেখিলেন,_াহার সঙ্গিগণ তরজিণীর তরজভঙ্গ 
দর্শনে বড়ই বিচলিত হ্ইয়াছেন। তিনি তাহাদিগকে সাহমের 
ভাষায় উচ্চক্ঠে কহিয়া উঠিলেন,_তোমরা 1ক এই ক্ষুদ্র নদীর 
ছুইট। ক্ষুত্র তরঙ্গ দেখিয়া ভীত চকিত হইয়াছ? বাহার নাম 
লইলে অপার ভববারিধি গোস্পদ-তুচ্ছ হইয়! যায়, আমাদের সেই 
সর্ধববলে বলীগ্মান ভগবান্‌ শ্রীহরি থাকিতে কি এই সামান্ত নদী- 
পারের চিন্তা করিতে হইবে? চিন্তা ছাড়, চিন্তা! ছাড়,_-সকর 
চিন্তা সেই চিন্তামণিময় করিয়া লও। মুখে তীাহারই নাম লও, 
আর এম, আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অগ্রসর হও। বীচা-মরার 
কথা ভাবিও না, সে ভাবন! যিনি ভাবিবার তিনিই ভাবিবেন। এস 
জামার গশ্চাৎপন্চাৎ চলিয়! এস,_-হয়িনামের উচ্চরৌলে নবীর 


৯৪ ভক্তের জয়। 
জল গগনমগ্ডল কাপাইয়া তোল। এই বলিয়া শাস্তোবা হরিহরি- 
ধ্বনি করিয়া নির্ভয়ে নদীর জলে নামিলেন। তীহার স্ত্রী এ 
ব্রাঙ্গণগণও সমস্বরে হরিহরি বলিয়া তাহার অনুগমন করিতে 
লাগিলেন। কাহারও প্রাণে ভয় নাই। সকলেই আত্ম-বিস্ৃত। 
সকলেই কি-এক আনন্দে উৎফল্প । হইবারই কথা। আনন্দময় 
হরি যে তপন সকলেরই অন্তর জুড়িয়া। তাহাদের সেই উচ্চকণ্ঠের 
হরিনাম নদীর তরক্ষে তরঙ্গে, ভীর-তরুর পত্রে পত্রে, নতস্থলীর নক্ষত্রে 
নক্ষত্রে খেলিয়! বেড়াইতে লাগিল । বিশ্বত্রঙ্গাণ্ড নামময়--হ্রিময় ! 
যে নাম, সে-ই নাদী। নামের আগমনে নামীর আগমন হইল | 
নামের দয়ায় নামীর দয়া হইল। দেখিতে-দেখিতে নদীর অতলজল 
একহাট হইয়। গেল। পার হইতে আর কাহাঁকেও ক্রেশ পাইতে 
হইল না। লুদূঢ় বিশ্বাস করিতে পারিলে এইরূপই হয় বটে? বিশ্বাসতো 
সহজ নয়। সেই গভীর অন্ধকার রাত্রে, সেই তরঙ্গ সমাকুলা 
ভীষণা নদী। প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়া, এক নামের বল 
ধরিয়া তাহাতে আত্মসমর্পণ করা কি সহজ? এ বিশ্বীদ কি 
সহজ বিশ্বাস ? | 

নদীর পরপারে গমন করিয়া তাহারা পরমাননগে ভজন-গান 
ুড়িয়। দিলেন। তাভাদের সেই ভৈরবরাগের প্রভাতী-সঙ্গীতে 
চারিদিকটা! যেন কি-এক মাদকভাব মাথানো হইয়া গেল। সে 
গান যাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তাহার ভিতরের ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেলেও চোখের কোলের ঘুমের ঘোর যেন আরও ঘনাইয়া আসিতে 
'লাগিল। দেখিতে-দেখিতে পূর্ব-গগনে অরুণদেবের উদয় হইল। 


শান্তোবা। ৯৫ 


, পাখী সব ডাকিয়া উঠিল। তারাও যেন ভৈরব-রাগে ভজন-গান 
"স্বারিল? শান্তোবা সপরিকরে চক্দ্রীবতী-( চন্ত্রভাগা ? )-নদীর পবিত্র 
জলে যাইয়! অবগাহন করিলেন। সকলেরই দেহ-মন পবিত্র হইয়া 
গেল। পবিত্র বদন পরিধান পূর্ব্বক তীহারা দেবন্দিরে গমন 
করিলেন। প্রথমেই পুগুলীক বা পুণ্তরীককে পুজা করিয়া 
তৎপরে নকলে পাুরগ্গ বা বিঠ্ঠলদেবের পাদপদ্সে প্রণত হইলেন । 
ভগবান্‌ শ্রীহরি এই পুগুলীককে বরদান করিবার জন্যই পা 
রঙ্গরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; তাই তাহার পূজা সর্বাগ্রে । 
তাহারা শ্রঘুস্তির সম্মুখে বারবার দণ্ডবৎ প্রণীম করেন, গড়াগড়ি 
দেন, কত স্তবস্ততি পড়েন, হাসেন কীদেন চীৎকার করিয়। উঠেন, 
বাহু তুলির! গীতিনৃত্য করিতে থাকেন”_সে আনন্দ-উল্লাস 
দেখে কে? 

এইরূপে কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। শান্তোবা অন্তরে-অস্তরে 
এতদিন ধাহার আরাধনায় ব্যাপৃত ছিলেন, আজ বাহিরে 
তাহাকেই বিঠঠলরূপে বিরাজিত দেখিয়া আপনাকে কৃতকৃত্য 
বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। বারবার শ্রীমুর্তিকে দেখেন আর 
ভাবেন,_গায় প্রভূ! এতদিনে দেখা দিলেএতদিনে কি 
অধম ব'লে মনে হ'ল.? কূপাময় | তোমার কৃপাশক্তির জয় হউক-_ 
জয় হউক। শাস্তোবার জিহ্বা এইবার প্রভৃর মহিমা গাহিবার 
জন্য বাকুল হইয়া উঠিল) কিন্তু তাহার কেবল ব্যাকুলতাই 
সার; সে কিছু বলিতে পারিল না । কণ্ঠ যে পূর্ব হইতেই গদগদে 
রুদ্ধ হইরা গিয়াছে । শাস্তোবা কীদিয়াই আঁ্থর ; চোখের জল 
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আর থামে না, জলেজলে চক্ষের দ্বারও বন্ধ হইয়া গেল। তিনি 
সেই বোজা-চোখেই 'দেখিলেন,-_বিঠ্ঠলদেব তাহার সকল ইন্দ্রিয় 
সকল মন সকল প্রাণ জুড়িয়া বসিয়া আছেন। তিনি প্রাণেপ্রাণেই 
প্রার্থনা জানাইলেন,__প্রিয়তম ! আমি তোমারই তরে সর্বত্যাগী, 
দেখো যেন ভূলোনা, চরণে স্থান দিয়া আবার যেন চরণচ্যুত ক'রো 
না। ওহে ও শ্তামলন্ুন্দর! তোমার মহিমার সীমা নাই পার 
নাই। অনস্তদেব সঙ্ঠশ্র-বদনে গান করিয়াও অদ্যাবধি তাহার অস্ত 
পাইলেন না, তখন আমরা আর তাহার কি বুঝিব বল? তোমার 
মহিমার গুণেই শান্তোবা গৃহত্যাগী,_ তোমার মহিমার গুণেই 
শান্তোবা পর্রতবাসী,__-তোমার মহিমার গুণেই শান্তোবা বসপদের 
মত এই ভীষণ নদীর পারে আগমনে সমর্থ,- আর তোমার মহিমার 
গুণেই শান্তোবা আজ অধি্লিরসামৃত ঘু্তি তোমাকে পাইয়া কৃতার্থ। 
হায় প্রভু! তোমার মহিমার গুণেই কি শাস্তোবা তোমার চরণ- 
মলের চির অনুচর হইয়! থাকিতে পারিবে না? তাই কর নাথ! 
স্তাই কর। আর কিছু প্রার্থনা করি না,_তাই কর নাথ! তাই 
কর।-_-তোমার একান্ত আশ্রিত শান্তোবাকে তোমার চরণের চির 
অনুচর করিয়৷ রাখিয়া দাও। 

প্রাণনায়ককে এইবপ প্রাণের কথা জানাইতে-জানাইতে 
শাস্তোবার বাহ্থজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া গেল। তিনি যেন দিব্যৃষ্টিতে 
দেখিলেন,_বিঠঠলদেব দুইটি হাত কোমরে দিয়া অপূর্ব ভঙ্গী 
ধরিয়। তাহার হৃদয়-মন্দিরে দীড়ায়ে আছেন, আর হাসি- 
হাসিমুখে বলিতেছেন, প্রিয়তম! থাক-থাক তুমি এইখানেই 
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থাক, তোমাকে পাইয়া আজ আমার আনন্দ আর ধরে না। 
এখানে “থাকিয়া তুমি এই আনন্দ আস্বাদন কর। আমিও 
দেখিয়া সুখী হই। 

জ্ীইরির আদেশে শাস্তোবা পত্ীসহিত সেই রগ 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। তীহার দয়া-বিগলিত আলুথালু 
ভাব,_নাম-গানে অসাধারণ অনুরাগ দর্শনে অনেকেই তাহার 
অন্ুরক্ত হুইয়৷ পড়িলেন। মহৎসঙ্গের অবার্থ ফলে অনেকেই 
আপন জীবন মধুময় করিয়া তুলিলেন। 


জগন্নাথ দাম। হু 


জগর্লাথদাদ জাতিতে ব্রাহ্মণ। নিবাস পুরুষো্মধামে। 
তিনি একজন অতীব শিষ্টস্বভাব জ্ঞানবান্‌ পণ্ডিত বলিয়। বিখাত 
ছিলেন। অকপট ধর্ধানুষ্ঠান প্রভাবে নিরানন্দ কাহাকে বলে জানি- 
তেন না, কিন্তু তাছার একমাত্র বিষম ভয়--এই ঘোরতর সংসার 
কিন্ধূুপে পার হইব। তিনি দিন নাই রাত্রি নাই কেবল ওই 
কথাই আলোচনা করেন, আর মনেমনে ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করেন,__ প্রভু হে, এই অপার ভব-পারাবার পার হইবার 
কাণ্ডারী তুমি-_কুপা করিয়া তুমি পার না করিলে এ অধম 
জীবের নিস্তারের উপায় আর নাই। নাথ! আমি লোমার 
এ চরণে শরণাগত, আমায় নিজগুণে উদ্ধার কর,--ভজনহীনে 
বিমল ভজন শিখাইর! আত্মসাৎ কর। 

এইরূপে কিছুদিন যায়, একদিন শয়নের সময় জগন্নাথদাস 
হরির পাদপন্নে মনেমনে প্রীর্ঘনা জানাইলেন,__প্রতু হে! তুমি 
আমার প্রতি কিঞ্চি২ং করণ বিস্তার কর। ভক্তি না দাও-_ 
প্রেম না দাও-তোমার মহিমা আমাকে কিঞ্চিৎ দেখাও, তাহা 
হলেই আমি আরও অধিকতর বিশ্বাসের সহিত তোমার, ভজন 
করিতে পারিব। দয়াময়! আমি তোমার একান্ত অনুগত। 
দীনবন্ধু! তুমি ভিন্ন আর আমার কেহই নাই। আমি প্রাণের 
কথা৷ তোমায় জানাইলাম, এখন তোমার যাহা ইচ্ছা। এইরূপ 
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বলিতে-বলিতে, চিত্তে: চিন্তামণির চরণ চিস্তা করিতে-করিতে 
জগনাথদাস নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। নারায়ণ তাহা! জানিলেন। 
শরণাগতের অভয়দাতা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তখনই 
তিনি পদের পাশে আদিয়া দাড়াইলেন। চতুভূঁজে শঙ্খ চক্র গদা 
পদ্ম । মন্তকে উজ্জ্বল কিরীট। কর্ণে মকরকুণ্ুল দোছুল্যমান। 
পরিধানে পীতবদন। অঙ্গেঅঙ্গে নানা আভরণ। অধরে মধুর 
হাস্তা। তিনি মেঘ-নির্ধোষে বলিলেন, প্রিয়তম ! তোমার এত 
চিন্তা কেন? তুমি যখন আমাকে একান্ত ভাবে আশ্রয় করিয়াছ, 
তখন আর তোমার ভয়-ভাঁবন! কিসের? এই এস আমি তোমায় 
দীক্ষা দান করিতেছি--ইহাতে তুমি উদ্ধার লাভ করিবে । সকল 
শাস্ত্রের মধো সার একাক্ষর ব্রহ্স্বরূপ এই প্রণবমন্ত্র তোমাকে 
দান করিলাম, গ্রহণ কর। এই মন্ত্রই ভাগবত" নাম দিয়া আমি 
অনন্তকে দান করিগ্নাছিলাম। তিনি ব্রহ্জাকে দান করেন। 
বিধাতা বহুদিন অন্তরেঅস্তরে জপ করিয়া এই মন্ত্রই চতুঃগ্লোকীরূপে 
প্রকাশ করেন। তিনি আবার নরনারায়ণকে তাহ! উপদেশ 
করিলেন। নরনারায়ণ তাহাকে দশটি শ্লোকে বিস্তৃত করিয়া নারদ- 
মুনিকে কহিলেন। নারদ আবার শত শ্লোকে পরিণত করিয়া 
বেদব্যাসের অগ্রে কীর্তন করিলেন। তিনি আঠার হাজার শ্লোকে 
বিস্তার করিয়া আপন পুত্র শুকদেবকে শিখাইলেন। তিনি আবার 
অগণিত মুনি-ধধির সমাঞ্জে প্রারোপবিষ্ট মহারাজ পরীক্ষিতের 
সমীপে তাহা কীর্তন করিলেন। তাহাতেই মহারাজ পরীক্ষিত 
এই ভীষণ ভবসাগরের পারে গমন করিয়া! পরম-কারণ আমাকে 
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প্রাপ্ত হইলেন। এই মহাপুরাণ ভাগবতই ভবসাগরের পারে 
যাইবার একমাত্র পরম উপায়। তুমি প্রা্কৃতবন্ধে এই' পুরাণের 
গীতি রচনা কর) আপনি নিশ্চয় পবিত্র হইবে, অশেষ প্রাণীকেও 
পবিত্র করিবে। তোমার এই ভাগবত যে একবার ক শ্রবণ 
করিবে, সে তৎক্ষণাৎ পনিত্র হইয়া যাইবে। নাও, তুমি আর 
বিল করিও না; কাধ্য আরস্ত করিয়া দাও,-জগতের মঙ্গল 
করিয়া পরম মঙ্গলের অধিকারী হও। জগন্নাথদাস প্রতুর 
শ্রীমুখের এই আজ্ঞা পাইয়া--স্বপনেই তাহাকে জানাইলেন,_ 
দয়াময় 1 আমি মহামূর্ণ তোমার এ আদেশ কিরপে প্রতি- 
পালন করিব? যে ভাগবতের মহিমা মহান্ুভব মুনিগণের অগোচর, 
তাহার তত্ব আমি কি প্রকারে প্রাক্ৃতবন্ধে প্রকাশ 
করিব? শুনিয়া ভগণান বলিলেন,__প্রিয়তম ! তুমি কিছুমাত্র 
চিন্তা করিও না। ভীতি পরিত্যাগ পূর্ব্বক গীতিবচনায় প্রবৃত্ত হও, 
--আমি তোমার হৃদয়কমলে বসিয়া যাহা যাহ! বলিয়া দিব, তাহাই 
পত্রের উপর ছত্রেছত্রে লিখিয়া বাও। প্রফুল্ল-মুখে এই বলিয়া 
শ্রীহরি অন্তত হইলেন । এমন সময় জগন্নাথদাসেরও নিদ্রা ভঙ্গ. 
হইল। তিনি তাড়াতাড়ি উঠি বদিলেন। প্রভুর সক্ষাৎ কৃপা 
লাত করিয়া তাহার আর আনন্দ ধরে না । অন্তর-বাহির আনন্দে 
গরগর। তখনই তিনি লেখনী-পত্র লইয়া! লিখিতে বসিলেন। 
লিখিবেন কি; অক্রপ্রবাহে নয়ন অবরুদ্ধ ;_বাহিরের কিছু দেখি- 
তেই পাইলেন না| অন্তরের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন। _অস্তর- 
বিছারীর দিব্য মুষ্তি তথায় দেদীপ্যমান। এইবার তাহার সকল 
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ইন্্িয়ের দ্বারে কবাট পড়িয়৷ গেল। তিনি ধীাকে দেখিবার,_- 
সকল ইন্দ্রিয় দিয়া-মন দিয়া__প্রাণ দিয়া তাহাকেই দেখিতে 
লাগিলেন। এদিকে ছত্রেছত্রে পত্রকলেবর পূর্ণ করিয়া তাহার 
লেখনী অবিরামগতি চলিতে লাগিল। কত পল মুহূর্ত প্রহর 
দিন পক্ষ মাস বাঁ বংসর অতিক্রান্ত হইল, কেহ জানে না, 
স্বয়ং লেখক জগন্নাথদাসও তাহা জানেন না, ফলে অষ্টাদশসহত্র- 
শ্লোকাত্মক শ্রীমন্তাগবত-মহাপুরাণের পরম রমণীয় ভীষা-গীতি 
বিরচিত হইয়া গেল। এইবার জগন্লাথদাস অন্তর হইতে অন্তরিত 
হইয়৷ বাহিরে আসিয়! পড়িলেন। চাহিয়৷ দেখেন,_কি অদ্ভুত 
কি অদ্ভুত, অভো, সম্পূর্ণ দ্বাদশ স্কক্ধেরই ভাষান্ুবাদ হইয়া গিয়াছে ! 
কি অদ্ভুত কি অদ্ভুত,__অহো, কঠিন কঠিন__অতি কঠিন স্থলেরও 
প্রাঞ্জল কোমল কান্ত পদাবলী রচিত হইয়! গিয়াছে! তবে আর 
কেন, _যাঁই, প্রভূর আদেশ প্রত্তিপালন করি,_এই শ্রবণমঙ্গল 
ভাগবতগীতি গান করিয়া জীবের পাপ-তাপ বিনাশ করিয়া 
বেড়াই। 

জগন্নাথদাস ভাগবত গান করিয়া দেশেদেশে ঘুরিয়! বেড়ান । 
সে গান গুনিয়। মানবের কথা কি, পণ্ড পক্ষীও ভুলিয়। যাইতে 
লাগিল। তুলিবারই কথ! বটে, _পামান্য অর্থ বা ধনের লালসার 
যাহারা গাঁন করিয়৷ থাকে, তাহাদেরই গ্রাম্য-গীতি হখন এক মিট 
লাগে, তখন একমাত্র পরমার্থ লক্ষ্য করিয়া__জীবের কল্যাণ 
কামন! করিয়া, সেই জগতের নাথ জগন্নাথকে জগরাধদাস কে 
অপ্রারুত ভাগব্ভ"নীতি শ্রবণ করাইতেছেন ভাহা দুধা-সুমধুর 
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না হইবে কেন? সে গানে নিখিল প্রাণীর প্রাণে-কাণে সুধাঁধারা 
ঢালিয়া না দিবে কেন? তরুব মূলে জল নিষেচন করিলে, বৃক্ষের 
্বন্ধ শাখা পত্র পুষ্প ফল বন্ধল সকলই প্রীতিলাভ করে। 
জগন্নীথদাস সেই বাঞ্ছাকল্পতরু শ্রীহরির পাদমূলে যে গীতিম্ধা 
ঢালিয় দিতেছেন, তাহাতে বিশ্ববাসী কে ন৷ গ্রীতিলাতি করিবে? 

রমণীগণ কিছু অধিক গীতি-প্রিয়। তাহারা জগন্নাথের গানে 
কিছু বেশীবেশী বিমোহিত হইয়! পড়িতে লাগিলেন । পথ দিয়া 
জগন্নাথদীস ভাগবতগীতি গাহিতে গাহিতে চলিয়াছেন। তাহার 
শরীর পুলকিত। নয়ন অশ্রুসিক্ত । অঙ্গেঙ্গে ভাব-তরঙ্গ। 
শিশুর দল মন্তমুগ্ধের ন্যায় তাহার মুখ-পানে তাকাইয়া অবাক হইয়া 
চলিয়াছে । বড়বড় ঘরের রমণীগণ তাহার কণ্ঠস্বর শুনিতে 
পাইলেই লক্ষা-সরম ছাড়িয়া বাহিরে ছুটিয়া আসেন, তাহাকে 
আদর করিয়া অন্দরের মধো লইয়া যান, সকলে মগ্ডলীবদ্ধ হইয়া 
ঘিরিয়া বসেন, আর যেন কত আত্মীয়ের মত তাহার কাছে 
শ্রীকৃষ্ণের নানা লীলার গান শুনিবার আবদার করেন। জগন্লাথ- 
দাদও ভাবে বিভোর হইয়া বিষয়-বিষের মহৌষধি-_পদেপদে 
স্থধার নদী ভাগবতগীতি-ম্থধায় তাহাদিগকে অভিষিক্ত করিতে 
থাকেন। সেই অশেষ জন্মের পাপহারিণী হরিলীলা শ্রবণ করিয়া 
মারীবৃন্দ পরম আনন্দ লাভ করেন। অনেক ধন-রদ্ব বসন-ভূৃষণ 
দিয়া বিনন্ন-বচনে তাহাকে বলেন,_-ওগো, তুমি প্রতিদিন আমাদের 
আবাসে একবার করিয়া আসিও/__প্রীকষের মধুরমধুর লীলা-গান 
নাইয়া পবিভ্র করিয়া যাইও। 
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জগন্নাথদাসের 'ণাবিন্দশীঠি বণের জন্ত সকলের এতই 
আগ্রহ, :কিন্ত বিধাতার স্বতন্ত্র স্ষ্টি খলজনের তাহা ভাল লাগে 
না। জগন্নাথদাসের আদরবত্রটা যেন তাহাদের চক্ষুঃশুল হইয়া 
উঠিল। ' তাহার অযথা কুৎসা প্রচারের জন্য তাহাদের জিহ্বা গুলি 
নৃত্য আরম্ভ করিয়া দিল। পরের প্রশংসার পরিবর্তে নিন্দা প্রচার 
করাই যে তাহাদের স্বভাব,__উতকৃষ্ট বস্তুকে অপকৃষ্ট বলিয়া 
পরিচিত করাই যে তাহাদের প্রক্ৃতিসিদ্ধ ধর্ম ।__ 


“কাক-চাগ্ডাল যেউ পরি। উত্তম দ্রব্য ভ্রষ্ট করি ॥ 


শ্বান-চাগ্ডাল যেস্ছে দাণ্ডে। ধাইণ বাউথান্তি চাণ্ডে ॥ 
দেখিলে তুলসীবৃক্ষরে | চরণ টেকি মূত্র করে ॥ 
মৃষিক যেনে দিব্য বাদ। দন্তে কাটিণ করে নাশ ॥ 
কিঞ্চিতে ন করে আহার । নাশিবা কথা মূল তার ॥ 
সেহি প্রকারে মুঢ় নরে। দোষ দিঅস্তি সাধুঠারে ॥৮ 


" উত্তম সামগ্রী নষ্ট করাই কাকের কার্য্য। তুলসীবৃক্ষ দেখিলে 
দৌড়িয়া গিয়। তাহার অঙ্গে মৃত্র ত্যাগ ক্রাই কুকুরের ধর্ম; দিব্য 
বস্ত্র দন্তে করিয়া কাটিয়া নষ্ট করাই মুষিকের ব্যবহার । সেই প্রকার 
সাধুর দৌষ উদ্ঘাটন করাই জ্ঞানহীন খলের একমাত্র অনুষ্ঠান। 
জগন্নাথদাসের এই অন্দরমহলের আদর ব্যাপারটা খলের 
দল কল্পনার তুলিকায় অতিরঞ্জিত করিয়া মহারাজ্ঞ প্রতাপরুদ্রের 
গোচরে আনয়ন করিল। বলিল, _মঠারাজ ! দেখুন--আপনার 
এই পুণ্যক্ষেত্রে কি অপবিত্র অনুষ্ঠানই আরম্ভ হইয়াছে। ব্রা্গণ 
ছুগন্নাথদাস ছাপা তিলক মালা ধরিয়া কপট-ব্রক্ষচারীর বেশে 


১০৪ ভক্তের জয়। 


অনেক স্ত্রীর সতীত্ব নষ্ট করিতেছে । সে কক্ষে একখানি পুস্তক 
রাখিয়া সকল ঠাই ঘুরিয়া-ঘুরিয়া বেড়ায়। যেখানে রমণীরৃন্দ 
দেখিতে পায়, আনন্দমনে সেইথানেই বসিয়া সেই পুস্তক হইতে 
গান গাহিতে আরম্ত করিয়া দেয়। মাথা নাড়িয়া-_হস্ত ঘুরাইস়া 
তাহার সেই গানের নাঁনামত ব্যাখ্যারই বা বাহার দেখে কে? 
সরলা অবলাগণ তাহার সেই গানের ফাঁদে পড়িয়। যায়, আর 
নান। প্রকারে তাভার সেবা করিতে আরম্ত করিয়া দেয়। বুঝি 
বা পতিকে৪ তাহার! এত সেবা করে না। মহারাজ, আমাদের 
কথা সত্য কি মিথা, দূত প্রেরণ করিলেই আপনি সকলি জানিতে 
পারিবেন। 
এই কথা শ্রবণ করিয়া নুপতি অতিশয় কুপিত হইলেন। 
দুতের প্রতি আদেশ দিলেন,_দাও, শীঘ্র যাও, সত্বর জগন্নাথ- 
দাসকে ধরিয়া লইয়া মাইস। ব্যাপারথানা একবার আমাকে 
বুঝিয়! দেখিতে হইতেছে । রাজার আজ্ঞ! প্রাপ্রিমাত্রেই দিকে- 
দিকে দূতের দল ধাবিত হইল। দেখিতে-দেখিতে জগন্নাথদাসকে 
ধরিয়া আনিয়া নৃপতির সন্ুখে হাজির করিপ। নরনাথ তাহাকে 
দেখিয়াই কোপন্বরে বলিয়! উঠিলেন,_ইা! ছে জগন্নাথদাস, এ 
€তামীর কিরূপ আচরণ? তুমি নাকি পুরুষ-সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া স্ত্র- 
সমাজে গান গাহিয়া বেড়াও? তুমি নাকি দিবা-রজনী রমণী-সঙ্গে 
অবস্থান কর? বল, সত্য করিয়া বল, এ কথা সত্য কিনা? 
নৃপতির কথা শুনিয়া জগন্লাথদাস একবার নম্নন মুদিয় 
চিন্তে চিন্তামণির চরণ চিন্তা করিলেন, তাঁর পর বরিজেন, 


জগন্নাথ দাস। ১০৫ 


মহারাজ, খলের বচন শ্রবণ করিয়া নিবপবাপের নিগ্রহ 
,করা' রাজার ধর্ম নহে। আমার ঝন্তরের ভাব আপনার 
দ্বিট ব্যক্ত করিয়া বলি, শ্রবণ করুন। মহারাজ! ব্রাহ্মণ 
ষতিয় বৈঠঠ শূদ্র কিংবা অস্ত্যজ জাতি, যে কেহ আমাকে 
আদর করিয়া ডাকে, আমি তাহারি কাছে বসিয়া ভাগবত গান 
করিয়া থাকি। তা স্ত্রী নাই পুরুষ নাই, বালক নাই বুদ্ধও 
নাই। দণডধারি! আমি ব্রক্ষচারী। আমি পুরুষের কাছে 
পুরুষ, রমণীর কাছে রমণী । তাই শ্রীহরির কুপায় আমার কোন 
সঙ্গে ভয় করিবারও কিছুই নাই। 

জগন্নাথের কথ! শুনিয়৷ নৃপতির শরীর ক্রোধতরে থরথর 
কাপিয়া উঠিল। তিনি দস্তে অধর চাপিয়া, রোষভরে বলিয়া 
উঠিলেন,-হাহে হা-খুব পাকা পাকা কথা কয়ট! বলিয়া ফেলিলে 
বটে, কিন্তু তোমার এ কথায় বিশ্বাস করি কি প্রকারে? তুমি 
যদি পুরুষের কাছে পুরুষ, রমণীর কাছে রমণী, তবে কই তোমার 
রমণীর স্বরূপটা একবার আমাদের দেখাও দেখি? যদি..দেখাইতে 
পার উত্তম, না পার বিপ্র-টিপ্র মানিব না,-সমুচিত দণ্ড দান 
করিব। প্রহরিঙ্গণ! যাও শীদ্ব এই কপটীরে লইয়া! কারাগারে 
রাখিয়া দাও। এই বলিয়া নৃপতি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 
প্রহরিগণও সাধু জগন্নাথদাসকে লইয়া বন্ধিশালায় বন্ধ করিয়! 
রাখিল। 

সাধুর স্বর্গ নয়ক সকলই সমান। সকল স্থানেই ঠাহার 
সবদযে-ছদয়ে অবরেশ্বরের সুখদ সঙ্গ । ভাই বু্িগৃছেও 


১০৬ ভক্ভের জয়। 


জগন্নাথদাসের আনন্দের অসপ্ভাব নাই) তিনি পরমানন্দে নেই 
আনন্দকন্দ নন্দনন্নের পদদন্দ ধ্যান করিতে লাগিলেন। তিনি 
আপন মনে মনের ঠাকুরকে কত কথাই বলেন। কখনও হাসেন, 
কখনও কীদেন। কখনও উচ্ৈঃস্বরে চীৎকার করেন। কখনও ছুবানথ 
তুলিয়া উদ্দগ নৃত্য করিতে থাকেন। কথনও ঝা নিবাত-নিক্কম্প দীপের 
ন্তায় নিশ্চলভাবে অবস্থান করেন। আবার কখনও বা একাস্ত আর্তের 
স্তায় কাতর-স্বরে প্রভুর করুণ! ভিক্ষা করেন। বলেন,_গোগীনাথ ! 
আমায় রক্ষা কর। আমার জন্ত আমাকে রক্ষা করিতে বলি না, 
--তোমার ভক্তের মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য আমীয় রক্ষা কর। 
তুমি ভ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিয়াছ। আমারও লজ্জা, 
শুধু আমার নয় তোমার ভক্ত-জগতের লজ্জা নিবারণ কর। তুমি 
আমার পুরুষস্বরূপ ঘুচাইয়া দিয়া স্ত্ীস্বূপ করিয়া দাও) তা 
দেখিয়া প্রতাপরুদ্র নরপতি লজ্জায় মস্তক অবনত করুক, আর 
থলের মুখে চুণ-কালী পড়ক। প্রভু হে, তুমি মূর্ের গর্ব খর্ব 
করিয়া সাধুর মহিমা প্রকাশ কর। 

প্রাণনাথকে এইরূপ কত কথা বলিতে-বলিতে জগন্নাথদাস 
ঘুমাইয়া পড়িলেন। তাহার প্রাণনাথও অমনি সেই বন্দিবরে 
আসিয়া তাহার মস্তকে অভয়-পাদপন্স অর্পণ করিয়া কহিলেন,__ 
জগন্নাথ, প্রিয়তম, তুমি কি ভীত হইয়াছ ? আমি যাহার সহায়, 
সামান্ত এ রাজ্যের রাজার কথা কি, ভাহার ভয় করিবার কোথাও 
কিছু আছে কি? এই দেখ, আমার হস্তের দিকে চাহিয়া দেখ, 
এই তোজোদীপ সুদর্শন দর্শন কর। ইহাকে তোমাদের ভয় দুর 
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করিবার জন্যই রাখিয়াছি। ছার প্রতাপরুদ্র, তাহাকে আধা; ভয় 
কিসের? তোমার যখন রমণীর স্বরূপ ধারণ করিতে ইচ্ছা হইয়াছে, 
-তাহ্বা দিদ্ধ হইবে। আমার ত আর স্বতন্ত্র কিছু ইচ্ছা নাই, 
_টোমাদের ইচ্ছাই আমার ইচ্ছঠ। তোমরাই আমার ন্ক'ঁ_ 
আপন জন। তোমাদের ইচ্ছ! পূর্ণ করি বলিয়াই আমি “স্বেচ্ছা 
ময়'। ভাল, তোমার যখন ইচ্ছ! হইয়াছে, তখন তোমার নরতন্ু 
যাইয়া নারীতন্ত হউক। এই বলিয়া অন্তর্ধ্যামী অন্তহিত হইলেন। 
দাসেরও নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি মনেমনে ভাবিলেন”__শরণাগত- 
বংসল শ্রীহরি আমার বিপত্তি দেখিয়! নিশ্চয় করুণা করিয়া গিয়া- 
ছেন। আহা, তাহার শ্রীচরণের অমিয়ময় স্পর্শ যেন এখনও 
অনুভব করিতেছি! কই,_-দেখি, আমার পরুষমূর্তির কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে কিনা ? তাহা হইলে প্রকৃত বুঝা যাইবে, ইহ! 

প্রভুর করুণালীলা, কি স্বপ্নের খেলা। মনেমনে এইরূপ বলিয়া 

জগন্নাথদাস আপনার দেহের দ্রিকে চাহিয়া দেখেন,_ অহ, কি 

বিচিত্র কি বিচিত্র, এ য়ে কমনীয় কামিনী-মুন্তি! আনন্দ-বিশ্ময়ে তিনি 
অধীর হইয়৷ উঠিলেন। কৃতজ্ঞতায় অন্তর ভরিয়! গেল। মনেমনে 
ভাবেন,-_অহো, শ্রীপ্রভুর পাদপন্স-স্পর্শে আমার জীবন ধন্য 
হইয়া গেল! মন 


“যেবণ পাদপক্ম লাগি। অহল্যা হেল! মোক্ষভাগী ॥ 
যেউ চরণ লাগি করি। কুবুজা হোইলা স্বন্দরী ॥ 

যেবণ পাদপগ্প ভলে। ফণী-মণিকি চিত্র কলে ॥ 
যেবণ পাদপক্স-বাঁরি। শঙ্কর মউলিরে ধরি ॥ ... 


১০৮ ভঞ্জের জয়। 


সংসারে গঙ্গারূপে বহি। অশেষ প্রাণিষ্কি তারই ॥ 
সে পাদপন্নরজ পাই। পবিত্র হেলি আজি মুহি' ॥% 

যে চরণকমল-স্পর্শে অহলাযার উদ্ধার, যে পাদপদ্মের সম্বন্ধে 
কুবুজা রূপসী, যে শ্ত্রী“রণ-সরোজ-সংস্পর্শে কালীয়ের মস্তকমণি চিন্র- 
বিচিত্র, ত্রিভুবন-তারণকারী যে পাদপস্কজবারি শঙ্কর জটায় ধরিয়া 
গঙ্গাধর, অহে!, আজ আমি সেই চরণরজের স্পর্শ পাইয়া 
পবিত্র হইলাম। আর আমার ভয় কি? আনার প্রভূতো৷ অমিত 
বলে বলীয়ান! এইবার যাই, একবার সকলকে প্রতুর প্রভাবটা 
দেখাইয়া দিই । এই বলিয়া তিনি আনন্দমনে রাম-ক্চ-হরি-নাম 
কীর্তন করিতে-করিতে বন্দিমন্দিরের বাহিরে আমিলেন। রাজ- 
দূত ও প্রহরিগণকে ডাকিয়া বলিলেন, চল, তোমাদের রাজার 
দরবারে চল, আমার স্তরীমুত্তি দেখাইরা তাহার কোপের শাস্তি 
করিয়া আমি । দূত-দৌবারিকবৃন্দ এই আচচ্ষিত ব্যাপার দর্শনে 
বিশ্বয-সাগরে নিমগ্র হইরা গেল এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
নুপতির নিকট উপস্থিত হইল। মহারাজ তাহার সেই 
কমনীয় কামিনীমুষ্তি-_সেই রমণী-সুলভ অল্গ-প্রত্যঙ্গ হাবভাব 
প্রভৃতি দর্শন করিয়া! মহা বিস্মিত হইলেন। মনেমনে বলেন,_ 
অহো, কি অতুলন! ললনামুন্তি! এ মৃত্তি দেখিলে মুনি-ব্রদ্মচারীরও 
মন ভুলিয়া! যায়। জগন্নাথদাস কেমন করিয়াই বা এমন মূর্তি 
ধারণ করিল? এ নিশ্চয় সেই গোবিন্দেরই মায়া বলিতে হইবে। 

এইরূপ বিচার করিয়া মহারাজের মনে একটু ভয় হইল )- 
তাই তো আমি কাজটা বড় ভাল করি নাই। পরে ভাবিলেন, 
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ভাল, একবার ব্যাপারখানা বুঝাই যাউক। তিনি প্রকাশ্যে 
তাহীকে বলিলেন,ওহে ও জগন্নাথদাঁস! তুমি তো খুব বুজ- 
রুকি জাহির করিয়াছ, দেখিতেছি। ত| শুধু ও রমণীর মূর্তিধানি 
দেখবইলে চলিতেছে না, কিছু স্বভাবের পরিচয়ও দিতে হইতেছে । 
না হ'লে বেশ বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না । | 

নরনাথের কথ শুনিয়া জগন্নাথ একবার তাহার প্রাণনাথকে 
মনেমনে ভাবিয়া লইলেন, তার পর নৃপতির পানে নয়নকোণে 
চাহিয়া, ফিকৃিক করিয়! শরমের হাদি হাসিয়া, অবনত-আননে 
কহিলেন, মহারাজ! আমাকে আর কত পরীক্ষা করিবেন ? 
এই দেখুন,_দেখাইতে লঙ্জী হয়, এই আমার বসনের দিকে 
চাহিয়া দেখুন; কিছু দেখিতে পাইতেছেন কি? 

জগন্নাথদাসের অদ্ভুত প্রভাব ! দেখিতে-দেখিতে সর্বজন- 
সমক্ষে তাহার বন্ত বিবর্ণ হইয়া গেল,__রমণীর খতুকাণীন লক্ষণ 
প্রকাশ পাইল। দেখিয়া নৃপতি প্রভৃতি পরম বিস্মিত হইলেন। 
সভাসদ্গণ সকলেই বলিয়া উঠিলেন,_মহারাজ ! আর পরীক্ষায় 
প্রয়োজন নাই। আমাদের মনের ভ্রম দূর হইয়াছে । জগন্নাথ- 
দাস নিশ্চয়ই সেই নীলাচলনাথ জগন্নাথের দাদ। সাধু-অপরাধে 
অপরাধী হইলে সর্বনাশ হইয়! যাইবে। 

সকলের কথা শ্রবণ করিয়৷ মহারাজ জগন্নাথদাদের চরণে 
ধরিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন) বিনয়-বচনে ও বসন-ভ্ষণে তাহার 
প্রীতি সম্পাদন করিলেন এবং বলিলেন,-_আপনি বদি আমার 
অপরাধ ক্ষম। করিয়া করের, ভবে তাহার নিদর্শম, স্বরণ জী 
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শ্রীভাগবতগীতি শুনাঁইতে আজ্ঞ! হউক; আমার কর্ণ মন পবিত্র 
হউক, অশেব জন্মের পাপতাপও বিনষ্ট হউক । 

জগন্লাথদাস মানন্দমনে নৃপতির প্রার্থনা স্বীকার করিলেন। 
আচ্ছা, আমি স্ানাহ্নিক সারিয়া গন করিতেছি, বলিয়া পুক্ষারণার 
জলে যাইয়া প্রাব্ট হইলেন। তিনি জলমধ্যে গিয়া প্রাণনায়ককে 
প্রাণে শ্রাণে ডাকিলেন, -আবার পুরুষস্বরূপ প্রাপ্ত হইবাঁর 
প্রার্থনা জীনাহলেন। ভগবান্‌ ঘাহাদের হাতধরা, তাহাদের কোন্‌ 
প্রার্থনাটাই বা ভগবান্‌ অপূর্ণ রাখেন? ভগবানের কৃপায় 
তথনই জগন্নাথদাসের পুরুষন্বব্ূপ হইয়া গেল। তিনি স্নান 
সনাপন করিরা সব্বজনসমক্ষে পুরুষমুর্তিতে জল হইতে উ্ি- 
লেন। পুঁজা-আহিকাদি নারিয়। রাজসভায় গিয়া তাহার সেই 
প্রা্কত-ভাগবহ গান করিতে লাগিলেন । 

ভাগবত ভক্ভিপান্্র। ভক্তি ভাগবতের প্রাণ । ভাগবতের 
ব্যাখা বল, যাহা ব্ল,দকলের মূলে ভক্তি চাই । জগন্নাথ সেই ভক্তি 
মাথাইয়। ভক্তিগ্রন্থ ভাগবত গান করিতে লাগিলেন। সে গানে 
মহাণাঞ প্রভাপরুদ্রের জদয় দ্রবীভূত হইল, সভাজনের মনপ্রাণ 
গলিরা গেল। আনন্দে-আনন্দে যেন সেই স্থানটা ছাইয়। ফোলণ। 
জগরাথের গান থামিয়া গেল। কিছুক্ষণ সকলে যেন কেমন এক- 
তর হইয়া__বাকাহীন ম্পন্দহীন হইয়া রহিলেন। তাঁহার পর 
নরনাথ আপন অঙ্গের সকল অলঙ্কার খুলিয়া জগন্নাথদাসের 
পদ প্রান্তে রাখিয়া দগ্ডবৎ প্রণাম পূর্বক জড়িতজড়িত-কণ্ঠে কহি- 
লেন - প্রত! আমি আঞ্জি হইতে আপনার শরণাগত, আমায় 
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মনে রাখিবেন। পরে তিনি চন্ত্রার্ক-নামক স্থানে গৃহ-সহিত 
তুদশ্থান্তি সমর্পণ করিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। 

জ্রগগ্নাথদান ভরিগুণ গান করিতে-করিতে চলিয়া গেলেন। 
এদিকে মহারাজ সেই ছু্টবদ্ধি সাধুনিন্দক খলের দলকে ডাকাইয়া 
আনিলেন। তাহাদের কাথাকে চাঙ্গে' চাপাইয়া ( উচ্চমঞ্চ হইতে 
অস্ত্রের উপর ফেলিয়া দিয়া* ), কাহাকে চাবুক-পেটা কাহাকে 
বা লাঠিপেটা করাইয়! রাজ্যের বাহির করাইয়া দিলেন। আর 
ঘোষণা করাইলেন যে, আজ হইতে আমার রাজ্যে যে কেহ 
সাধুর নিন্দা বা সাধুব দ্রোহ আচরণ করিবে, আমি তাহাকে 
সবংশে বিনাশ করিব । 

প্রায় চারিশত বৎসর হইয়া গেল, জগন্নাথদাম নশ্বর শরীর 
ছাড়িয়। শাশ্বত ধামে চলিয়৷ গিয়াছেন। কিন্তু আজিও ৬পুরী- 
ধামে সমুদকূলে শ্রীলহরিদাসঠীকুরের সমাধির অনতিদুরে 
তাহার সমাধিমন্দির বিরাজিত রহিয়াছে । আজিও তাহার 
ভাষা-ভাগবত উৎকলবাসীর গৃহেগুহে গৃহদেবতার মত পুজিত, 
ইষ্টমন্ত্রের মত নিত্য আবন্তিত-_পঠিত, মুখেমুখে মালোচিত ও 
উদশীত হইতেছে । এই ভাষাভাগবত উতকদদেশে উৎকল- 
লিপিতে মুদ্রিত হইয়াছে; মেদিনীপুরজেলায় কীাথি হইতে 
বঙ্গাক্ষরে প্রকাশিত হইয়াছে । এ ভাগবতের আদর দেশে-দেশে। 


পপ পাপা” 

% শীচৈতনাচরিতামূত, অন্তালীলা, *ঈম-পরিচ্ছেদে এই চা্গে-চাপানোর উল্লেখ 
আছে। যথা, একদিন লোক আলি প্রভুর নিবেদিল। গোপীনাথকে বড় 
জান। চা্গে চঢ়াইল ॥ তলে খড়া পাতি ভার উপরে ডারি দিবে। প্রভু রক্ষা 
করেন যবে তবে নিস্তারিবে ॥৮ 
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জগ্লাথদাসের সম্প্রদায়__বৈষ্ণব-সম্প্রদায়। এই সম্প্রদায় 
'অতিবড়ী-সম্প্রদায়' বলিয়া প্রসিদ্ধ। তক্ত হইবেন-_বিসয়ের 
খনি, দীনতার অবতার | ভক্ত প্রতুদন্ত শক্তিতে সর্বরমর্থ হইলেও 
সে শক্তি গোপনে-গোপনেই রাখিবেন; কাহারও কাছে প্রচার 
করিবেন না। কেননা, তাহ! প্রচার হইয়া পড়িলেই সর্বনাশ ! 
প্রতিষ্ঠার দায়ে তখন তিষ্ঠানো ভার) অভিমান আসিয়া গেলে 
তো! আরও অধিক সর্বনাশ। তাই শ্রীপাদ মাধবেন্্রপুরীর জন্য 
যখন রেমূণার শ্রীগোগীনাথ ক্ষীর চুরি করেন, তখন তিনি সেস্থান 
হইতে রাতারাতি পলাইয়! গিয়াছিলেন। পাছে কেউ টের পায়। 
জগন্নাথদাঁস কিন্তু রাজসভায় আপনার বড়াই দেখাইয়া আপনাকে 
জাহির করিয়াছিলেন । তাই বিশুদ্ধ বৈষ্ণবসমাঁজে তিনি বা৷ তাহার 
সম্প্রদায় “অতিবড়ী” বলিয়া পরিচিত, কিছু অনাদৃতিও বটেন 1 
৬পুরীধামের উৎকলমঠ বা উড়িয়ামঠ এই অভিবড়ীসম্প্রদায়ের 
প্রধান স্থান। এই মঠের তোড়ানী” (আমানি) সে দেশে 
ঢুরারোগা রোগনাশের 'জন্ত প্রসিদ্ধ। প্রবাদ,__অন্যুন আড়াই শত 
বংসর পূর্ব হইতে এই 'তোড়ানী' অতি যড়বে ও অতি 
পবিভ্রভাবে রক্ষিত হইয়া আমিতেছে। 





* কেহ কেহ বলেন'-“ভিলকসেবাবিষয়ে শ্রীচেতন্যপ্রভুর সহিত ইহার 
বাদানুবাদ হয়, তিনি প্রভুর মতে সম্মত হন নাই, এই জন্য প্রভু বলিয়াছিলেন,-- 
তুমি অহঙ্কার পরবশ হইয়া আমার মতের অন্যথা করিলে, তুমি বড় লোক, 
ইত্যাদি। এই দিমিত্ব ই সপপ্রদায় 'অতিবড়ী' বলিয়। বিখ্যাত হন।” এই মত 
্রান্ত এবং ভিত্তিহীন । 


গঙ্গাধর দাঁস। 


“নাসা, আমি আর কাহাকেও মুখ দেখাইব না, দেখাইৰ 
না।” 

“কেন, কেন,-কি হ"য়েছে, কি হ'য়েছে ?” 

বে আর কি? আমি অভাগিনী, আমার মুখ কাহারও 
দেখিয়া কাজ নাই” 

পনুন্দরি ! আজ আগার প্রতি অকারণ এ অকরুণ সম্তাষণ 
কেন?” 

“অকারণ আবার কি?” 

“কারণ থাকিলেও আমার তাহ! জানা.নাঈ। শুনিতে পাই না 
কি?” 

“জানা থাকিবে না কেন? বলে ঝ'লে আমার মুখ যে ভৌতা। 
হয়ে গেছে।” 

“ভাল, আর একবার না হয় বাল্লে। সত্য বলিতেছি সতি, 
আমার কিছুই মনে গড়ে না” 

*না, আমি আর বলিতেও চাই না, মুখ দেখাইতেও 
চাই না।” 

এই বলিয়া শ্রী ভাল করিয়া মুড়ি-মুড়ি দিয় পাশ ফিরিয়া 
গুইল। একটা সীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া কেবল বলিল,_₹ঃ, আমার 
কথা মনে পড়িবে কেন? 

২-৮ 
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পরীর অবস্থা দেখিয়া গঙ্গাধর বড় চিন্তাতেই পড়িয়া গেল। 
আঙা, বেচারি সারাদিন খাটাখাটুনীর পর পতিত্রতার দুটা মধু- 
মাথা কথা শুনিয়া প্রাণটা ঠাণ্ডা করিতে আসিয়াছিল, ভাগা- 
দোষে আজ তাহার--“অমৃত গরল ভেল”-_অমৃত গরল হইয়া 
গেল! 
গঞ্গাধর গরীব গৃহস্থ । জাতিতে বেণিরা। শুট পিপুল 
প্রক্লতি কট দ্রবা ফিরি কৰিয়া বিক্রয় করাই তাহার বৃণ্তি। সংসারে 
এক পত্ী ছাড়া কেহই নাই । পুত্র কন্তা হয় নাই, হইবার বয়সও 
নাই । তচ্জন্য তাহারা তত ভাবে না। ভাবে কেবল ভাবে-ভাবে 
ভগবানকে | পত্তিপত্রী উভয়েরই উভয়ে সমাঁন গ্রীতি-_উভয়েরই 
উভয়ে আজ্রান্ুবন্টী। স্থতরাং গরীব হইলেও সুখেরই সংসার । 
মে সংসারে অতিথিসেব। আছে, নিরা শ্রয়কে আশ্রর দেওয়া আছে, 
বিপন্নকে বথাসান্য সাহাধা করাও আছে । আজ সেই সুখময় 
শান্তিনয় মংসারে সহসা বচসার ভাষা! কি. প্রকারে প্রবেশ লাভ 
করিল»_স্থধা-ঢলঢল সুধাকরের মধ্যভাগে কালকুটের কালাস্তক 
কটুতা কি করিয়া প্রবিষ্ট হইল, ভাবিয়া! গঙ্গাধর বড় অধীর হইয়া 
উঠিল। 
গল্জাধর কি করে, সে অনেক ভাবিয়া-চিস্তিয়া স্থির করিল, 
কে বা কাহারা তাহার পত্বীর অন্তরে দারুণ বথা দান করিয়াছে; 
এ কটুক্তি সেই ব্যথারই অভিব্যক্তি । নচেৎ স্বভাব-সরলা শ্রীর 
হৃদয়ে এ গরলভরা! ভাব আসিবে, কেন ৯ গঙ্গাধর নানা অনুনয়ে 
. তাহাকে প্রক্কৃতিস্থ করিল,_স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিল যে, যদি সর্বস্ব 
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যায় তাহাও স্বীকার, তথাপি তোমার অস্তরের বাথা অন্তহিত 
কদ্দিবই ক্রিব। 

এইবার শ্রী পতিদেবতার পদতলে মস্তক অবলুষ্টিত করিয্বা 
কাদিতে-কীঁদিতে বলিতে লাগিল, স্বামি গুরু দেবতা! এ 
অভাগিনীর অপরাধ লইও না । এ পাপীয়সীর তাহলে আর 
নিস্তার নাই। নাথ! কত মহাপাহকের ফলে শপূত্রপ্রসবিনী 
রমণী হইতে হয়, জানি না। জানিলে সকলকে সাবধান করিয়া 
যাইতাম, সে মহাপাপ যেন কেহ না করে। হায় পতি! তুমিই 
সতীর একমাত্র গতি, দ্রুঃখের কথা আর কাহাকে জানাইব, 
তোমাকেই জানাই,_আমার তে! আর ঘাটে-বাটে যায়৷ ভার 
হয়ে পড়েছে । পথে আমায় যে দেখে, সে-উ মুখনাড়া দিয়া মুখ 
ফিরায়। কাছে কে ঠীড়ারনা; কেবলই বলে,_হায় হাঁয়, করলাম 
কি, সকালবেলায় স্াটকুড়ির মুখ দেখ্লাম, না জানি ভাগো 
কি আছে? কেই বা বলে, আ মর্‌ আটকুড়ি, ভোর না হ'তে চতে 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে । কেহ কেহ বলে, দে দে আটকুড়ির 
মুখ পুড়িয়ে ; রাস্তার বেরুতে লজ্জা করে না? স্বামিন্! এই 
কত কথা যে কত লোকে বলে, তাহা আর কত বলিব? মনে 
বড় কষ্ট হয়,_মামি তো স্বপ্নেও কখনও কারুর অনিষ্ট চিন্তা করি 
নাই, উচু-গলা করিয়া কাহারও সহিত কথা কহি নাক, কেবল 
বিধাতা পুত্র-কন্া দেন নাই বলিয়াই কি আমার এত অপরাধ এত 
অপমান? আজ আমায় গোয়ালাবৌ যে অপমানটা করিয়াছে, 
ভাহা আর.কি বলিব। প্রাত£কালে আমি জল তুলিতে ঘাটে গিকা- 
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ছিলাম, সে জলন্ত আগুনের মুড়া লইয়া! মামার পাছেপাছে তাড়! 
করিয়াছিল। আর তার গালাগালির বহরই বা দেখে কে? তা 
ভূমি যদি এর একট! প্রতিকার কর ভালই, ন! হয় আনাকে 
অগত্যা আত্মত্যাই করিতে হইবে দেখিতেছি। যি 

গঙ্গাধর এতক্ষণে সকল রহস্য বুঝিতে পারিল। ছুঃথে ক্ষোভে 
ভাহারও হৃদয় যেন শতধা বিদীর্ণ হইয়া গেল। সুদীর্ঘ তপ্রশ্বাস 
স্যাগ করিয়া পত্রীকে বলিল,__সাঁধিব ! এ অসাধ্য ব্যাধির পপ্রতি- 
কার--বিধাতার অনুগ্রহ ভিন্ন আর কি আছে? যদিকিছু থাকে, 
বল, আমি এখনই তাহা করিতে প্রস্তুত আছি। পতির সমবেদনায় 
পতিত্রতার হৃদয় গলিয়া গেল। শ্রী এইবার ধীরেবীরে উহ্িয়া 
সিল এবং স্বামীর করে ধরিয়া বলিতে লাগিল,__হৃদয়েশ্বর ! 
ঈশ্বর যখন সন্তান দিলেন না,তখন আপন গর্ভে সন্তান-লাভের 
সম্ভাবনা নাই, তবে তুমি এক কার্যা করিতে পারো ) হয় একটী 
ব্রাঙ্মণপুত্রকে তিক্ষাপুত্র করিয়। দাও, না হয় আমাদের কুলের কোন 
দরিদ্রের ঘর হইতে কিছু টাকা-কড়ি দিয়া একটি পুত্র ক্রয় করির! 
'আানো, আমি তাহাকেই পুত্রের মত প্রতিপালন করিব। সেই 
অপতাই আমার নরকপাত নিবা্ণ কারবে,-পরের অপবাদ 
হইতে আমায় মুক্ত করিয়া (দবে। 

ভাল ভাল, তাহাই হইবে; পুত্র প্রতিপালন করিতে চাঙ 
ভাহাই আনিয়া দিতেছি ;-বণিয়! গঙ্গাধর কিছু টাকাকড়ি লইয়া 
বাটার বাহির হইল। তাহার বাসস্থান গোবিন্দপুর হইতে নীলা- 
চলধাম নিকটেই। লে চঞ্চলপদে সেই নীল'চলে চলিয়া! গেণ এবং 
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গৃহে গ্রতিনিবৃত্ত হইল । আসিয়া সানন্দ-সম্ভাষণে পত্ীকে বলিল,__ 
লতি! এই নাও তোমার প্রার্থিত সামী গ্রহণ কর ।__ 


“এহিটি গতি-মুক্তি-দাতা । এহিটি জীবর করতা ॥ 
এহাস্থুপূত্রবুদ্ধি করি।  ষশোদ| দেবী গলে তরি ॥ 


ব্রহ্গাদি সর্ব দেবগণে |. এহাঙ্থু ভাবু থান্তি মনে ॥ 
এ প্রভু বিনা অন্ত জনে।  নাহি' জীবর উদ্ধারণে ॥ 
এণু কেবল হ্ৃদগতে । বিশ্বাসে সেব একচিত্তে ॥ 


যাহা বাঞ্ছিব তোর মন। তাহা করিবে এহি পূর্ণ ॥৮ 


এইটিই গতি-মুক্তির দাতা । এইটিই সকল ভীবের কর্তা । ইহাকে 
পুত্রবুদ্ধি করিয়৷ যশোঁদীদেবী তরিয়৷ গিয়াছেন। তদ্ধা-আদি দেবগণ 
মনেমনে ইহাকে ভাবিয়া! থাকেন। এই প্রভূ ছাঁড়। জী৭ উদ্ধার 
করিবার আর অন্ত কেহ নাই। তুমি সরল বিশ্বাসের সহিত একমনে 
একপ্রাণে ইহাকে সেবা কর, তোমার মন যখন যাহা চাহিবে এই 
পুত্র তোমার তাহা পূর্ণ করিয়! দিবে। 

যেমন স্বামী, স্ত্রীও তেমনি। ছুই জনের ছইটি দেহ হইলে কি 
হয়, হাদর় বে একটি। গঙ্গাধরের যে হৃদয় অন্ত নশ্বর পুত্র না 
আনিয়া কৃষ্ণপ্রতিমাকে পুত্ররূপে আনাইয়াছে, তাহার অর্দাঙ্গছর! 
শরীর হৃদয় তে। সেই হৃদয়েরই আধখানা ! তাই, এই কুষ্প্রতিমা 
পাইয়া গ্রীন একবারও মনে হইল ন! যে, এটি একটি সাফা প্রতি 
মাত্র । শ্রী সেই ইন্ত্রনীলমণির ছ্যাতিগঞ্জন খঞ্জননয়ন কৃষ্ধনকে ধাইয়া 
গিয়া প্রসারিত-হস্তে বক্ষে তুলিয়া লইল। 'প্রেমাশ্রর পুত প্রবাহে 
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তাহাকে অভিষিক্ত করিতে-কগিতে বদনে ঘনঘন চুম্বন করিল। 
বারবার বক্ষে চাপিয়!-চাপিয়া ধরিল। পরে বাম্পগদগদ-রুদ্ধ- 
স্বরে বলিল,__বাপরে গোপাল, তুই কি আমায় ম| বলিয়ু! ডাকিবি? 
বাপূরে নীলমণি, তুই কি অভাগিনীর অপবাদ মোচন করিবি? 
বাপ্রে, বাপ্রে আমার, তুই কি কাঙ্গালের এই আধার ঘরের 
উজল-আলো৷ কালো-মাণিক হইয়া রহিবি? 

পতিপত্ীর কৃঞ্চপ্রতিমাতেই পুত্রের নেশা জমিয়া গেল। জমাইতে 
বড় বিলম্বও হইল না। হইবেই বা কেন, ধিনি এই নশ্বর মনুষ্য- 
বিগ্রহ পুত্রত্বের আরোপ করাইয়া মানবকে মমতাবিহ্বল করিয়া 
দেন, এক্ষেত্রে আপনি তিনিই যে পুত্রগ্রীতির ভিখারী ;- গঙ্গাধর 
এবং শ্রীর বিশুদ্ধ ভক্তির আকর্ষণে তিনিই যে আজ প্রতিমারূপে 
আপনি আসিয়া উপস্থিত! শ্রী তখন করিল কি;__বিশ্বমোহনকে বক্ষ 
হইতে নামাইল। স্নান করাইয়া,গা পু'ছাইয়া,দিবা আসনে বসাইল। 
উত্তম ক্ষীর সর নবনীত ভোজন করাইল। তাহার অশান্ত প্রাণ. 
আশ্রয় না৷ পাইয়া এতদিন কেবল শৃন্তেশূন্ঠে ভ্রমণ করিয়া বেড়া- 
ইতেছিল, আজ উপযুক্ত আশ্রয় পাইয়া সে শান্ত হইল। শ্রীর 
আর আজ আনন্দ ধরে না, পত্বীর আনন্দে গঙ্গীধরও আজ আননে 
অধীর। 

এইরূপে কিছু দিন যায়। বণিকৃদম্পতী কায়মনোবাক্যে 

সেই কৃষ্খগ্রতিমার সেবা! করিতে লাগিল। এ প্রতিমার প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠার জন্ত পুরোহিতের মন্ত্র-আবৃত্তির প্রয়োজন হইল না উভয়ের 
প্রাণঢাণা অনুরাগেই তাহা সিদ্ধ হইয়! গেল। এ প্রতিমা সতত্ত 
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সজীব। সাধক যাহা বলে, তাহা শুনে। অখিল ব্রহ্ধাণ্ডের 
অধিপর্তি আজ বণিকৃদম্পতীরই একান্ত অনুরক্ত, তাহাদেরই ক্রীড়া- 
পুত্তলিকাঁ। বিশুদ্ধবভাবের এমনই প্রভাব বটে ! 

পশ্ডি-পদ্বী পুত্রের মত সেই প্রতিমাকে প্রতিপালন করি 
লাগিল। তৈল-কুস্কম মাখাইয়া স্নান করাইয়া দেয়, অঙ্গে ব পর- 
চন্দন লেপন করে, স্দৃপ্ত স্ুবাসিত কুম্থমের বেশ করিয়! দেয়, 
নানা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করে, ললাটে চিত্রবিচিত্র তিলক পরাইয়া 
দেয়। আরও কত কি শোভন সাজে সজ্জিত করে। বালকের 
স্বভাব__ফল বড় ভাল বাসে। কুল, করেতবেল, কলা, কীঠাল 
প্রভৃতি একবার গ্রামে বেচিতে মাসিলে হয়, শ্রী কিংবা গঙ্গাধর 
যাহার নজরে পড়ে, সে তাহা গোপালের জন্য কিনিবেই কিনিবে ; 
তা তাহার মূল্য যতই লাগুক। গঙ্গাধর যখন কোন বিদেশে 
ব্যাপার করিতে যায়, সেখানে যাহা-কিছু উত্তম খাদ্যদ্রব্য মিলে, 
তাহা কিনিয়া আনে । আনিয়াই গোপালের হাতে দেয়। তাহাতেই 
তাহাদের মহা সুখ। গোপালকে সমর্পণ না করিস! তাহারা 
কিছুই উদরস্থ করে না। শ্রীর আবার অম্থরাগ আরও অধিক। 
সে নয়নে-নয়নে গোপালকে রাখিয়া যেন সদাই হারাইয়া-হারাইয়! 
ফেলিতেছে গৃহরুতা আর তাহার ভাল লাগে না। দৈবাৎ 
কার্ধ্যান্তরে যাইতে হইলে দণ্ডে দশবার ফিরিয়া আসে। একটু 
অধিক বিলম্ব হইয়৷ গেলে তো আর রক্ষা নাই; হুন্‌ হন্‌ করিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া গোপালফে বক্ষে লইয়! চত্দরবদনে ঘনঘন চুম্বন 
করে, আর আপনাকে আপনি গালি পাড়ে । বলে,__আঁমার 
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মুখে আগুন, মুখে আগুন, আহা বাছাকে আমার একলা ফেলে 
আমি অলক্ষণী এতক্ষণ চোলে গিয়েছিলাম, আহা বাছার আমার 
না জানি কত কষ্টই হয়েছে ! 

গঙ্গাধরদাঁস গোপালপ্রন্িমাব গ্ীতে পড়িয়া আর! অধিক 
দূবদেশে ব্যাপার করিতে যাইতে পারে না। অথচ মাঝেমাঝে 
না যাইলেও চলে না। হয় তো যাইব-ঘাইৰ মনে করে, আজ 
যাব কাল যাইব করিয়। আর যাওয়া হয় না। গোপালকে 
ছাড়িয়া যাইতে ভাতার প্রাণ যেন দেহবিচাত হইয়। পড়ে, কাজেই 
যাপয়া ভ়্ না? এবার সাময়িক সওদার খাতিরে তাহাকে স্থদূর 
বিদেশে যাইতে হইতেছে । বিষম চিন্তাকি করে। পড়ীর 
করে ধরিম্বা বলিয্।া দিল,-আমার গোপাল রহিল, আর তুমি 
রহিলে ; দেখো ষেন তাহার কোন অযদ্র না হয়। তুমি সর্বদা 
বাছার কাছেকাছে থাকিবে; একবারও চক্ষের আড় করিবে, 
না। এইরূপ বলিয়া-কহিয়া গোপালের কাছে বিদায় লইয়া-_ 
কাদিতে-কাদিতে গঙ্গাধর বাটার বাহির হইল। স্ত্রীও অননাকর্শী 
হয়া আহারনিদ্রা ছাড়িয়া গোপাল-সাগরে নিমগ্ন রহিল । 

বিদেশে গল্জাধরদাসের তিন দিন কাটিয়া গেল। বাপ, তিন 
দিন কি, এ ষে অনন্ত কোটা কল্প !__এইরূপই তাহার মনে হইতে 
লাগিল। সে আর থাকিতে পারিল না, ব্যাপার করাও আর 
পোঁধাইল না; গোপালের নিমিত্ত ভালতাল খাবারদাবার 
কিনিয়া গৃহমুখে যাত্রা করিল। 'গোপাল গোপাল' করিয়াই পাগল, 
চোখে কিছু দেখিতে পায় না । কর্ণে কিছু গুলিতে পায় না। 


গঙসাধর দাস। ১২১ 


কোথা দিয়া যাইতেছে, কেমন করিয়া যাইতেছে, কিছুই ঠিক 
নাই ।' কেবল বাযুবেগে চলিয়াছ্ছে । পথরেশে শরীর অবসন্ন 
হইয়! পড়িয়াছে ; তবুও চলিয়াছে। মধ্যেমধো কা্টপাষাণাদিব 
আঘাত পাইয়া গড়িয়া যাইতেছে, শরীর ক্ষত-বিক্গত হইতেছে, 
তবুও চলিতেছে । গোবিন্পুরগ্রামের কাছাকাছি আসিয় বৃদ্ধ 
গঙ্গাধর একটি বৃহৎ গুস্তরথণ্ডে ঠোককর লাগিয়া পড়িয়া গেল। 
এই পড়া তাভার শ্ষে-পড়া। আর তাহাকে উঠিতে হইল না। 
কৃষ্ণ রে-বাপ, রে জামার, আর তোমায় দেখিতে পাইলাম না, 
বলিতে-বলিতে সে নয়ন নিমীলন করিল। 

এদিকে গঙ্গাধরের গৃহিণী গোপালকে বুকে করিয়! শুইয়া 
আছে । কয়েক দিন নিজ নাই, একটু তন্্রার আবেশ আসিয়াছে । 
হঠাৎ যেন তাভার মনে হইল,-_কৃষ্ণধন আমার ক্রন্দন করিতেছে। 
লে অমনি “বাপ! বাপ!” করিয়া উঠিগ পড়িল। কেন, 
কেন কি হয়েছে, কি হয়েছে, বলিয়। গোপালের গাঁয়ে হাত 
বুললাইতে লাগিল। এমন সময় কয়েকজন গ্রাম্য লোক আসিয়া 
তাকে বলিল,_-ও বেণেবৌ! তোর কপাল ভেঙ্গেছে লো 
কপাল ভেঙ্গেছে; শী গ্রামের বাহিরে গিয়ে দেখ্গে-তোর 
ভাতার ম'রে পড়ে আছে; আমরা এই স্বচক্ষে তাকে দেখে 
আস্ছি। শ্রী এই কথা শুনিয়া--গত্ত্যা বাবা গোপাল! ওরা 
বলে কি” বলিয়৷ মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 

মূর্ছাবসানে শ্রী উঠিয়া বসিল। একবার ভাবিল,-_ একি স্বপ্ন ? 
এ ভাবন৷ তাহার অধিকক্ষণ তিষ্ঠিল না। আরও. কতকগুলি 


১২২ ভক্তের জয়। 


গ্রামবাসী আসিয়া তাহাকে তাহার পতির মৃত্া-বার্তা জানাইল। 
ভীতিভরে সতীর শরীর থরথর করিয়া! কীপিয়া উঠিল।* মনে 
হইতে লাগিল,__চাঁরিদিকটা! যেন ঘুরিতেছে। সে আর স্থির 
থাকিতে পারিল না। কোল হইতে গোপালকে নামাইয়া ভাহার 
চরণতলে লুটাপুটি খাইতে লাগিল। সে কান্নার কথা কি বলিব, 
শ্রবণে বজও বিদীর্ণ হয়। কান্নায় আর কোন কথা নাই,_ 
কেবল হা! গোপাল, যো গোপাল। হায় গোপাল, আমার কি 
করিলি? হায় গোপাল, তুই পিতৃহীন হইলি? হায় গোপাল, 
আমি এখন কি করি বল? হায় গোপাল, আমি তোরে 
ছাড়িয়াই বা কোথায় যাই? এইরূপ বিলীপবাণী এবং করুণ- 
ক্রন্দনে সে স্থানট। ককণরসের পরিস্ফুট মূর্তি পরিগ্রহ করিল। 
একান্তিক ভাবের কাছে ভগবান্‌ সর্বদাই আত্মবিক্রয়ী। গোপাল 

আর থাকিতে পারিলেন না। তাহার শ্রীমুখে কথা ফুটিল। মা£- 
প্রীতির অমৃতসিক্ত সুমধুর সন্তাষণে তিনি বলিলেন,_ ওমা, 
মাগো! তুই এত কীদিস্‌ কেন মা?__তুই এত ভাবিস্‌ কেন 
মা? তোর কান্না দেখে আমার যে বড় কান্না আসে মা! 
কাদিস নে মা, ভাবিস্‌্নে। বাব! তো মা! মরে নাই। বুড়ো 
মানুষ; পথশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে খুমিয়ে পণড়েছে। আমি ব;ল্ছি, 
তুই যা; বাবাকে গিয়ে ব'ল্গে_ষ্ঠ্যাগা তুমি তোমার একলা- 
ঘরের একটি ছেলে গোপালকে ফেলে এখানে শুয়ে রয়েছ কেন? 
শীগগির এস গো শীগগির্‌ এস; গোপাল যে তোমার কেদে 
কুটিপাটি ক'র্ছে।” যামা! যাঁ) শীগগির্‌ বাবাকে সঙ্গে কারে 
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নিয়ে আয়, না হলে আমি কীদবো, খাওয়াদাওয়া কিছুই 
ক'রবো না। 

সকল গ্রীতির মূল প্রশ্রবণ ভগবান্। অপরে প্রীতি তো 
তীহারই সম্বন্ধে। তাই পতি্রতা শ্রী-_পথিমধ্যে পতির প্রেত- 
শরীর পড়িয়া আছে, শুনিয়াও গোপাঁলকে ছাড়িয়া এক-পা নড়িতে 
পারে নাই। কিন্তু সেই সকল-গ্রীতির মূলাধার গোগপালই যখন 
বলিতেছে,_মা | তুমি না গেলে আমি কীদবো, আহারাদি কিছু 
করবো না; তখন আর কি সতী পতির কাছে না যাইয়া থাকিতে 
পারে? শ্রী গোপালের কথাতেই গোপালকে ছাড়িয়া পতির 
উদদেশ্তে চলিয়া গেল। গিয়া দেখিল,-স্বামী অজ্ঞান অটৈতন্য, 
শরীর শীতল ; দেহে প্রাণ নাই। দেখিয়া হৃদয় দুরুছুরু কীপিয়া 
উঠিল। আশানৈরাগ্ঠের আলোক-আধারে তাহার অন্তরে এক 
অপূর্ব্ব ভাবের আবির্ভীব হইল। তথাপি সে গোপালের কথাক়্ 
আস্থা স্থাপন করিয়া পতির মন্তকে অতি জন্তর্পণে হস্তার্পণ 
করিল, শীতকাতর স্থবিরের মত অপিত কর থরথর কম্পিত 
হইতে থাকিল, কম্পিতকণ্ঠেই কহিল,--সতীর সর্বস্বধন ! ধুলায় 
অচেতন হইয়া! পড়িয়া কেন? উঠ, নয়ন মেলিয়া দেখ, তোমার 
চরণসেবিকা! শ্রী আমি তোমাকে লইতে আসিয়াছি। বাপ 
গোপাল আমার তোমার তরে কীদিয়া আকুল। আর বিলম্ব 
করিও না, চল- শীঘ্র চল, বাছা! আমার একাকী গৃহে পড়ি 
আছে, আমিও এখানে একাকিনী অসহায়! আসিয়াছি। 

ভ্রীরুের ইচ্ছায় গল্গাধর প্রা পাইল। সে যেন দিদ্রায় 
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অবদানে উঠি বসিল। ছুই হস্তে চক্ষু রগড়াইয়া এদিক ওদিক্‌ 
চাহিয়া দেখিল। পার্খে শ্রীকে দেখিয়া মহা বিশ্মিত হইজ 
পরক্ষণেই গোপালের কথা মনে পড়িয়া গেল। একা পদ্ধী এখানে, 
তবেকি গোপালের কোন অমঙ্গল হইয়াছে ?__ভাবিয়া তাহীর 
বুদ্ধি বিভ্রান্ত হইয়া পড়িল। . আবেগভরে বলিয়া উঠিল, প্রাণ- 
সখি ! তুমি এখানে, আর আমার বাছা! গোপাল? এই বলিয়া 
গল্গাধর যেন মুচ্ছিত হয় হয় হইয়৷ পড়িল। পড্বী--ভয় নাই 
ভয় নাই-_-গোপাল আমার কুশলে আছে*-_বলিয়া পতিকে আশ্বস্ত 
করিল এবং একেএকে সকল কথা কহিয়৷ স্বামীকে সঙ্গে লইয়! 
গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। পথে চলিতে-চলিতে দুজনার মুখে 
গোপালের প্রসঙ্গ ছাড়া অন্ত কোন কথাই নাই। শতমুখে 
গোপালের গুণ গাহিতে-গাহিতে উভয়ে গৃহে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । 

গঙ্গাধরদাস দ্বার হইতেই-__বাব! গোপাল, গোপাল,-ডাক 
ছাড়িতে-ছাড়িতে গৃহমধ্ প্রবেশ করিল। বিদেশ হইতে ষে সকল 
অপূর্ব সামগ্রী গোপালের জন্য আনিয়াছিল, গঙ্গাধর সর্বাগ্রে তাহা 
গোপালের সম্মুখে ধরিয়া দিল। তার পর কোলে তুলিয়া! রাতুল 
অধরে চুম্বন আরম্ভ করিল। সে চুমা-খাওয়া আর ফুরায় না। 
ভ্রীও চুপ করিয়! রহিল না, সে-ও যথার্থ অর্ধাঙ্গহরার মত পতির 
এই আনন্দে অর্ধেক ভাগ বসাইল। সে একবার পতির কোল 
হইতে গোপালকে কোলে লইয়া ঘনঘন চুমা খায়, পতিও আবার 
ডাহার কোল হইতে গোপালকে কোলে লইয়! চুম৷ খায়। “দীর্ঘ- 
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কাল এইরূপ কাড়াকাড়ি করিয়া চুমা-খাওয়াই চলিতে লাগিল। 
সে আ্ানন্দ-উল্লান দেখে কে? পতি-পত্রী আজ কয়দিনের ক্ষুধা- 
পিপাসা এক চুম্বনেই পূরণ করিয়া লইল। রোগ-শোক-সমাকীর্ণ_ 
স্বার্থের সংঘর্ষে সতত সমুদি্ন সংসারের তো নয়, এ আনন্দ 
বুঝি আর কোন্‌ দেশের,আর কোন্‌ আনন্দসাম্রাজ্যের? 
এই অপ্রা্কুত আননের সমুদ্রে পতিপত্বী পরমাননো মন্তরণ 
করিতে লাগিল। 

এইরূপ আনন্দেআনন্দে দিবসের অবসান হইয়া গেল। 
রাত্রিকাল। শয়নের সময় গঞ্গাধর তাহার গৌপালকে বলিল,_ 
কৃষ্ণ হে! শুনিতে পাই, তুমি নাকি কমলার পতি, অখিল ব্রদ্দাণ্ডের 
পতি, সকল জীবের কর্তা এবং চতুর্বগফলদাতা ? বাবা, তুমি 
ষখন মামার তনয়, তবে এ বুদ্ধ বয়সে গামার এত ক্লেশ কেন? 
দেখ বস! পোড়া পেটের দায়ে পয়সা পরপা করিয়া প্রত্যহই 
আমাকে দেশেদেশে ভ্রমিয়া বেড়াইতে হয়। দুঃখের কথা বণিৰ 
কি বাবা, উপবাস কারা পড়িয়া থাকিলে, একদিন আহা বলি- 
বারও আমাদের কেহই নাই। হ| বাপ, এ বৃদ্ধের ছুঃখ কি 
ঘুচিবে না? এইরূপ বলিতে-বলিতে গঙ্গাধর ঘুমাইয়া পড়িল। 
সে স্বপ্নে দেখে,_-তাহার মুরলীধর আসিয়লিপুডোসিতে হাসিতে 
বলিতেছে”_বাব। বাবা! আমি যার পুত্র, তর আবার ছুঃখ 
কিমের বাবা? তুমি যখন যাহা চাহিবে, তখনই তাহা! পাইবে । 
এই দেখ বাবা, ধনরছে তোমার গৃহ ্রারগণ পরিপূর্ণ করিয়া দিল।ম 
জার তোমাক্স ভয় কিসের, চিন্তা কিসের? 
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যে ভগবান্কে চাহে, আবার বিষয় প্রার্থনাও করে, তাহার 
মত মূর্খ জগতে আর নাই। মূর্খ গঙ্গাধর গোপালের কাছে 
বিষয় মাগিয়! গোপালকে হারাইয়া ফেলিল। হায়, হায়, লোভে 
পোড়ে হতভাগ্য লাভে-মূলে সকলই খোয়াইল। তাহার স্থথের স্বপ্ন 
ভাঙ্গিব! মাত্রই সে উঠিয়া পড়িল। তাড়াতাড়ি চারিদিকে চাহিয়া 
দেখে,-ঘরদ্বার ধনরছে ভরিয়া গিয়াছে! কুতজ্ঞতায় তাহার অস্তর 
পুরিয়৷ উঠিল। গোপালের কাছে কৃতজ্ঞতা ্ঞানাইতে গিয়া দেখে, 
গোপাল নাই। হায় কি সর্ধনাশ, বলিয়া বৃদ্ধ আছাড় খাইয়া 
পড়িল। উচ্চ চীৎকারে শ্রীর নিদ্রা ভঙ্গ হঈল। নিড্রান্তিমিত- 
নয়নে সে “কি কি? বূলিতে-বলিতে সেখানে আসিয়া পড়িল।* 
ব্যাপার বুঝিতে তাহার বড় বিল হইল না; পতির আত্ির মুখেই 
সকল কথা প্রকাশ হইয়া গেল। শ্রীও মন্তকে করাঘাত করিতে- 
করিতে ক্রন্দন করিতে লাঁগিল। গল্াধর আর গোপালের বিরহ-বেগ 
সহ্‌ করিতে পারিল না । হায় গোপাল, কোথা গেলে গোপাল, 
আমায় সঙ্গে লয়ে চল গোপাল, আর আমি ধন চাহিব না 
গোপাল, নলিতে-বলিতে তাহার কথ|-বলা চিরতরে ফুরাইয়া গেল । 

শ্রীর সর্বনাশের উপর সর্বনাশ। পুত্র অন্তহ্িত, পতি পর-. 
লৌকগত ৷ হ' রি শল.! এ আবার তোমার কি লীল।, 
বলিয়া পতিব্রতা পত্তির মস্তক কোলে তুল্য়া লটল এবং মর্ম 
নিরুত্তন করুণ বিলাপে বজ্র-পাষাণকেও বিগলিত করিতে লাগিল । 
আহা, তাহার বাথা যে বিষম ব্যথা । পুত্রহীন দরিদ্র গৃহস্থ, অস্তরে- 
আনন্দ ছিল না-_ছিলই না। তাহার পর যদি আনন্দ আসিল 
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তো একবারে বরযার বন্যার মত হুড় ড় করিয়া। তাহাদের 
কপালে এত আনন্দ সহিবে কেন? আলেয়ার আলোর মত সেই 
আনন্দ ক্ষণিক দীপ্তি দেখাইয়৷ অমিত অন্ধকারের সৃষ্টি করিয়া 
কোথায় সরিয়া পড়িল। পতি-পুত্রহীনা শ্রী এ বেদনা আর 
সহিতে পারিল না। কর্তবা-বুদ্ধি তখন তাহার কাণেকাণে 
যাহ! বলিল, সে তাহাই অনুষ্ঠান করিল। রজনী প্রভাত হইবামাত্র 
সে ব্রাহ্মণ-সজ্জন অতিথি-ফকির দীন-দরিদ্র ডাকিয়া সমস্ত ধনরদ্ব 
ছুই হস্তে বিতরণ করিয়া ফেলিল। পতির দেহ মহা সমারোহে 
গ্রাম-প্রান্তে লইয়া গেল। . চন্দনের চিতা প্রস্তুত করিল। 
তাহাতে গব্যদ্বত সমপিত হইল। যথাবিধি অগ্নি-সংশোগে চিতা 
দাউদাউ জিয়া উঠিল। সে অগ্নির নিকটে যায় কাহার সাধ্য? 
শ্রী এইবার স্নান করিয়৷ বিচিত্র ভূষণে ভূষিত হইল। তাহার পর 
পতিকে লইয়। হরিহরিধধনি করিতে-করিতে সেই জলস্ত 
চিতার পার্থে আসিয়া উপস্থিত হইল। চারি-দিকে অসংখ্য 
দর্শক, তাহাদের বদনেও উচ্চ হরিহরি-নিনাদ। হরিহরিধ্বনি 
ভিন্ন অন্য শব আর সেখানে নাই। সেই শব ভেদ করিয়া 
শ্রীর অন্তিম প্রার্থনার বাণী সমুচ্চারিত হইল। সকলে নিস্তব্ধ 
হইয়া সেই কথা শুনিতে লাগিল। কৃতাঞ্জলিপুটে শ্রী বলিল, 
ওহে অগ্নিদেব! তোমায় নমস্কার ওহে চক্র হুর! তোমা 
দের নমন্কার। ওহে পৃথিবি! তোমাকে নমস্কার। ওহে 
ইন্্রদেব! তোমায় নমস্কার। ওহে বিশবত্গাণডের ঠাকুর হরি-হর-. 
বিরিঞ্! তোমাদের নমস্কার । আমি তোমাদের শরণাগত। আমি 
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আমার স্বামীর সঙ্গে যাইতে চাই। তীহার সহিত অনলমধ্যে 
আত্মসমর্পণ করিতে চাই। তোমরা আমায় আীর্বাদ কর, যেন 
আত্মহত্যা-দোষে আমায় লিপ্ত হইতে না হয়। এই বলিয়া দতী 
বিদায়ের ভঙ্গীতে সকলের কাছে চিরবিদায় লইয়া হাসিহাসিমুখে 
পতির সহিত অগ্নিকুণ্ডে আত্মাহুতি প্রদান করিল। দেখিতে-দেখিতে 
সকলই ফুরাইল। দর্শকের দল হরিহরিনাদে বিশ্বব্যোম পূর্ণ: 
করিয়া ফেলিল। 

গণ্দাধরদাস পরশব্ধানিষ্ঠ ভক্ত । তাঁহার সহধর্শিনীও তাই। 
তাহাদের প্রীতির আকর্ষণে বৈকুষ্ঠবাম হইতে শ্রীলক্মীনারারণ 
সেখানে আদিবেন। তাহারা নয়নেনয়নে তাহা দেখিল। অনল- 
কুণ্ডই তাহাদের তুঘার-চন্দন-বীতপ গ্ধাকুও্ড হইয়! উঠিল । সতী- 
শিরোমণি লক্্মীদেবী শ্রীকে এবং সতীনাথ নারায়ণ সতীপতি গঙ্গা- 
ধরকে কোলে করির! দিবারথে আরোহণ করাইলেন। দেখিতে- 
দেখিতে দিব্য রথ আকাশমার্গ অতিক্রম করিয়! বৈকুষ্ঠধামে উপনীত 
হইল। সকলে দেখিল-_বিছ্যুতের মত কি একটাঁ-চিনা হইতে 
উঠ্ঠিরা আকাশে মিশির। গেল। তাহারা সমস্বরে সতীর জয়ঞয় দিয়া , 
উঠিল এবং অন্তরে অন্তরে সতীর পবিত্র প্রতিম৷ প্রতিষ্ঠিত করিয়া, 
সতীর কথ। সতীর ভাঁব কহিতে-কহিতে ভাবিতে-ভাবিতে আপন- 
আপন ভবনে গমন করিল। সতীর সতীত্বের পাবিজা হসৌরুভে 
চারিদিক ভর্ভর্‌ ভরিয়া গেল ! 


পাদ 
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মীন়াকার মণিদাসের নিবান নীলাচলে। দে জাতীয় বৃদ্ধি 
দ্বারাই জীবিকা-নির্াহ করিত।- অনেকগুলি পরিবার। তীহানব 
উপর অতিথি-মভ্যাগত আছে। স্ৃতরাং সংসার বড় স্বচ্ছল 
ছিল না। সানান্ঠ ফুলের মাল ষেচিয়। আর কত পয়সা রোজগার 
হইবে? মণিদাসের মলট| কিন্তুরাজারাজড়ার চেয়েও দরাঁজ। খরচের 
ভন্ন করিত না। রোজগারপাতি যত হউক আর না-ই হউক, 
বোগেযাগে দিনটা কাটিয়া গেলেই হইল। ভবিষ্যতের চিন্তা 
মে তগবানের উপর দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিত। তাই প্রাণে 
আনন্দেরও অভাব হইত না। 

বিধাতার কি যে নির্বন্ধ বলা যাঁর না, মণিদাসের সংসারমন্ধানগুলি 
একেএকে শিথিল হুইয়৷ যাইতে লাঁগিল। তাহার স্তী-পু্রা্দ 
একেএকে পরঝোকে চলিয়া গেল। সংদারে আসক্তি ভো 
একে ছিলই না, তাহার উপত্ব যাহাদের জইয়। সংসার, 
তাহারা মকলে চলিয়া মাওয়ায়, তাহার আসক্তির মুলটুকু পরত 
মরিয়া গেল। বৈরাগ্যের বিমল আলোকে তাহার অস্তঃকরণ 
আলোকিত হইয়া উঠল। দে মনে করিতে লাগিল-_ওঃ, কি 
যেন একট! ভারী বোঝা আমার মাথা হইতে নামি! গিয়াছে। 
ঘেখানে ঘাইতে চাই, কি যেন একটা! কঠিন বাধনে টানিয়া-টানিকা 


বাধিত) সেটা যেন কাটিয়া গিয়াছে। এখন এই বাধন-কটা 
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১৩৩ ভক্তের জয়। 


হান্কা! শরীরে যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারি। হে নীলাচল- 
নাথ! ধন্য তোমার করুণা । সংপারের দাসত্ব-মুস্ত আমি আজ 
প্রাণ ভরিয়া তোমার দীসত্ব করিতে পারিব। হায় প্রভু? 
এতদিন আমি কাদের দাঁদত্ব করিতেছিলাম 1- স্ত্রী-পুবধা- 
দির? এই তে! তা"দের ব্যবহার? তাহাদের বিনা:বেতনের 
নিত্য-কিন্কর আমাকে তাহারা একটীও আশার কথা না বলিয়া 
যে বেখানে সরিয়া পড়িল। এমন নির্ধাম নিষ্ঠুর মনিবের দাসত 
কখনও করিতে আছে কি? কিন্তু হায় প্রভূ, এমনই মোহ- 
মদিরার অদ্ভুত মাদকতা বে, আমরা নেশার বশে প্রেমময় আনন্দ- 
ময় দরাময় তোমার দাসত্ব ছাড়িয়া সেই স্ত্রী-ুত্রাদিরই দাসতু 
করিতে যাই। ফলও সেইরূপ হয়। তোমার দাসত্ব ছাড়িয়া 
মংসারের দাসত্ব প্রবৃত্ত হইলেই নায়া-পিশাচী অমনই আসিয়া 
গলায় ত্রিগুণ-রজ্জুতে বন্ধন করে, আর নানাপ্রকার নির্যাতন 
করিতে থাকে। করুণাময়! তোমার করুণা-প্রভাবেই আমি 
আজ সংসার-দাঁসত্বে অব্যাহতি পাইয়াছি। আশীর্বাদ কর, আর 
বেন সাঁধ করিয়া সে দাসত্ব অঙ্গীকার না করি। চিরদিনই: 
যেন তোমার দাস হইয়া, তোমার ভুনন-মঙ্গল নাম অবলম্বন করিয়া, 
নাচিয়া-গাহিয়া বেড়াইতে পারি। 

মণিদাসের কথা কেবল কথাতেই পর্যবসিত হইল না। সে 
দিবাননৃষ্টিতে দেখিতে পাইল, এই সংসারের কেহই কাহার 'নহে। 
এখানকার শ্রীতি-মমতা. সকলই মিথ্যা। এই অসার সংসারে 
গার হইতেছে--একমীত্র ভগবানের নাম। মণিদাস কায়মনো- 


মণি দাঁস। ১৩১ 


ধাঁকো ভগবানের সেই নাঁমই আশ্রয় করিল। বিষয়-বৈভব বিলাইয়! 
দিয়া ডোর-কৌপীন ধারণ করিল এবং হরিভজন করিয়া দিবা- 
যামিনী যাপন করিতে লাগিল। এখন আর সে রাতি পোহাইতে- 
না-পোাইতে বাগানেবাগানে ফুল তুলিয়া বেড়ায় না।' পয়সার 
আশা করিয়া ফুলের মাল! গাঁথে না। আর সেই মাল! বেচিবার 
জন্য নগরেনগরে ঘোরাঘুরি করে না। সে এখন অভি প্রত্যুথে 
উঠিয়া স্নান করে। দ্বাদশ অঙ্গে তিলক করে। কণ্ঠে তুলসীর 
মালা; কটিতে কৌপীন; হস্তে ছুইটা নারিকেলমালার কর- 
তাল; এই অবস্থায় সে জগন্নাথের শ্রীমন্দিরের সিংহদ্বারে আসিয়া 
উপস্থিত. হয়। সেই নারিকেলমালার করতাল বাজাইয়৷ পতিত- 
পাবনদেবের সম্মুখে বাহির হইতেই কিছুক্ষণ বৃত্য-গীত ও 
দণ্ডবৎ প্রণাম করে। তাহার পর সিংহদ্বারে প্রবেশ করিয়া 
বরাবর শ্রীজগমোহনে চলিয়া যার। গরুতন্তস্তের পশ্চাতে ফীড়াইয়া 
প্রাণ ভরিয়া শ্রীগ্রভুর শ্রীমুখ দর্শন করে। বারংবার সাষ্টার্গ 
দণ্ববত প্রণাম করে। উঠিয়া কপালে কৃতাগ্রলি করযুগল রাখিয়া 
গদগদ-স্বরে বলে, প্রভু হে! তোমার করুণার বলিহারী যাই, 
বলিহারী যাই। আমি যেন তোমার ওই চন্দ্রবদন চাহিতে- 
চাহিতে তোমার বালাই লইয়া মরিতে পারি। হায় প্রভূ, তুমিই 
আমার জীবনের জীবন-_তুমিই আমার কাঙ্গালের রতম। তুমি 
বই আমার কেউ নাই কেউ নাই,--কেউ থাকিয়াও কাছ, 
নাই কাজ নাই। তুমিই আমার--আয়ার .আমার, আমার 
তুমি তুমিই আমার । 


১৩২ ভঞ্জের জয়। 


ভক্ত মণিদাস গরড়ের পাছে রহিয়া পিগাঁসিত-নয়নে চাহিয়া- 
চাহিয়া প্রাণবধুর বদন নুখা পিযিয়া-পিয়িয়া ভাবের নেশা 
ভমাইয়া লয়। আর উচ্ছাসময় ভাবের গান গাহিতে-গাহিতে 
নারিকেলমাঁলার করতাল বাজাইয়া মস্তক হেলাইয়া মহ] নৃত্য 
জুড়িয়! দেয়। সে জগমোহনের শেষ সীষা-_যেখানে চন্দনকাষ্ঠের 
র্গল আছে, সেই পর্যন্ত একবার নাচিতে-নাচিতে গমন করে) 
আবার গরুড়ন্তন্ত পর্যন্ত পাচু হাটি নাচিতে-নাচিতে আদিতে 
থাকে। নয়ন আর কোন দিকে নাই, সে সেই ভাবনিধি 
ভগবানেই তন্ময় হইয়া আছে। এইরূপ নাচিতে-নাচিতে সে 
ভাবেতাবে অধীর হইয়া পড়ে। কখনও কম্প, কখনও ঘর্মম, 
কখনও অশ্রু, কখনও পুলক, কখনও ম্বরভেদ, কখনও বৈবর্ণ 
গ্রতৃতি ভাব-ভূষণে ভূষিত তক্ত মণিদাসের সে এক ভঙ্গীই স্বতন্ত্। 
মণিদাস এইকপ নাঁচিতে-নাচিতে কখনও উচ্চস্বরে জয়জয়- 
কার দিয়া উঠে। কখনও ছু'বাহু তুলিয়া ঢলিয়া-লিয়া পড়ে 
কথনও বা ছুই হস্তে মস্তক ধারণ করিয়া. স্তবস্ততি করিতে থাকে । 
সে ভাবভোলে বলে,--ওহে ও কাল-বরণ! তোমার'জয় হউক। 
ওহে ও গুঞ্া-বিভূষণ ! তোমার জয় হউক, জয় হউক। বনমালি 
হে! তোমার গলায় নানা ফুলের মাল! দোলে। আহা; সে শোভা 
দোঁখলে মন-প্রাণ ভুলে যায় গ্রো তুলে যায়। তোমার কমলার 
লীলাভূমি বক্ষ-স্থলে কমল-মালা দোছুল্যমান। অঙ্গেঅঙ্গে রত্বের 
অলঙ্কার ঝলমল করিতেছে। শ্রবণে মকর-কুগুল, যেন হুইটী 
নরবিমগুল দিব্যন্োতিতে গণুস্থল উজ্জল করিতেছে । মাথায় 
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রঙ্বমূকুট, আহা যেন নবগ্রহের পংক্তি। তোমার সুধাংগুবদন 
'দেখিলে তক্ত-হৃদয়ে আনন্দ আর ধরে না। তোমার ওই 
প্রস্ফুটিত শ্বেতপন্ম-দদৃপ সুন্দর নয়নযুগ্ল যেন তোমার দাসের 
ছুঃখসাগরের পারে যাইবার ভেলার মত শোভা পাইতেছে। 
তৌমার ওই শ্রীহস্ত দুটি বেন জগজ্জীবের অশেষ কল্যাণ সাধনের 
জন্তই অগ্রসর হইয়া রহিয়াছে। তাহাতে আবার কি বিচিত্র 
শঙ্ঘ-চক্র, দেখিলে আর নয়ন ফিরাইতে সাধ হয় না। তোমার 
ওই ভক্ত-রক্ষায় ব্যগ্র সুদর্শনচপ্র-শোভিত শ্রীকরের উপর নির্ভর 
করিতে পারিলে আর কি কাহাকেও ভীভ-চকিত হইতে হয়? হে 
গ্রস্ত, তোমার অভয় পাদপন্স শরণাগতের সর্বভয় নিবারণ করিয়া 
থাকে। তোমার ওই চরণ-কমল ছাড়া আমার আর আন্ত. 
শরণ অন্য ভরসা কিছুই নাই। হে সর্ব-মনৌহর সর্বাঙ-নুন্দর 
প্রভূ! আমি তোমার সর্রভাবে শরণাগত। তোমার দাঁসত্বে যেন 
কথনও বঞ্চিত হইতে না হয়। 

এইরূপ বলিতে-বলিতে মণিদাস উন্মত্তের মত নৃত্য করিতে 
থাকে। তাহার পদতালে মেদিনীমণ্ল টলরটল কীপিভে 
থাকে। নারিকেলমালার করতালের ধ্বনি ও বিরিধ বিকৃত- 
কথ্ঠস্বরে সেই স্থানটা পরিপূরিত হইতে থাকে। আর তার 
মুখ দিয়া শুভ্র ফেন| গড়াইয়-গড়াইয়৷ পড়িতে থাকে। তাহার 
, ভঙ্গী দেখিলে কেবলই মনে হয়,_-সে যেন ভাব-বারিধি ভগবানের 
একটা ভাব-তরঙ্গ-_বারবার নানা রঙ্গের অবতীরণা করিয়! 
নাচিতে-গাহিতে আসিতেছে ও যাইতেছে। আর তার ফেনোধস্ম-. 


১৩৪ ভক্তের জয়। 


সহকৃত গম্ভীর গর্জনে সমগ্র জগমোহন প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 
মণিদাস প্রতিদিনই শ্রীজগমোহনে এইরূপ নাটিয়া-গাহিয়া 
শ্রীজগন্নাথের আনন্দ সম্পাদন করিয়৷ থাকে । আপনার মনেই 
যায়, আপনার মনেই গায়, আপনার মনেই নাচে, আপনার 
মনেই চলিয়া আসে । কেহ কিছু মহাপ্রসাদ দিল তো! থাইল, 
নচেৎ কোন মঠে আসিয়া পড়িয়া রহিল। আবার খেয়াল হইল 
তো শ্রীজগমোহনে আসিয়া নাচনা-গাহন! জুড়িয়া দ্িল। ফলে 
সে তাহার এই কৃষ্ণদাসত্বে সম্পূর্ণ স্বাধীন। সংসারের দাসত্বে 
কিন্তু এমনটা ছিল না । 

এইরূপে কিছুদিন যাঁয়, একদিন হইল কি, শ্রীজগবন্ধুর জগ- 
মোহনে পুরাণপও্া (পুরাণপাঠক ) বসিয়া পুরাঁণ ব্যাখ্যা 
করিতেছেন। অনেক লোক শ্রবণ করিতেছেন। পগ্ডাঠাকুর 
ব্যাখ্যাটাতুর্যে সকলেরই মন অপহরণ করিতেছেন। . এমন 
সময়ে ভক্ত মণিদাঁস সেই নারিকেলমাঁলার করতাঁল বাজাইতে- 
বাজাইতে উচ্চস্বরে “রামকুঞ্ণহরি-নাম” গাহিতে-গাঁহিতে জগমোহনে' 
আসিয়া প্রবেশ করিল) শ্রীদারুত্রক্ষকে দর্শন করিয়া তাহার 
আর উল্লাসের সীমা-পবিসীমা রহিল নাঁ। সে আননভরে 
উদ্দওড নৃত্য জুড়ি দিল। নাচিতে-নাচিতে পুরাণপপ্ডার নিকটে 
পড়িয়৷ গড়াগড়ি দিতে লাগিল এবং পাঁগোলের মত আবোল- 
তাবোল কত কি বকিতে থাকিল। তাহার তো৷ আর পুরাপ- 
পণ্ড! বলিয়া ভয় নাই, সংজ্ঞীও নাই। ভয়ের ভয়__ভয়হারীর অভয়- 
পদে, তাহার যে মনের লয় হইয়! গরিয়াছে। পুরাঁণপপ্ডা কিন্তু. 
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মুণিদাসের এই ব্যবহারে ভীষণ চটিরা গেলেন। তিনি তাড়াতাড়ি 
পুঁথিখানি বীধিয়া ফেলিলেন। মহা হাঁক-ডাক জুড়িয়া দিয়া 
বলিয়া উঠিলেন,__আরে রে মূর্খ, এই বিষুপুরাণ-পু'থি সাক্গাৎ 
বি্ুম্বরপ ; তুই কিনা সেই পুথির কাছে ঠ্যাং তুলিয়া 
নাচিতেছিল্‌? তোকে কেউ কিছু বলে না বলে,__না ? যত ভাল- 
ভাল লোক এখানে ঝসে রয়েছেন, দেখতে যেন দেবতার মত 
শোভা হয়েছে, তোর সেদিকে একটুও দৃষ্টি নাই; তুই 
কিনা গরবভরে পায়ে ঘুমুর বেঁধে নৃত্য জুড়ে দিয়েছিন্‌,_এখানে 
পণড়ে-পণড়ে আবোল-তাবোল বকে ম*চ্ছিদ্? পুরাণ শুনতে তোঁর 
কাণে কি হয়েছিল? পুরাণপ্) কোগভরে এইরূপ কত 
কি বলিয়া গালাগালি দিতে লাগিলেন। মণিদাসের কর্ণে 
তাহার একটি কথাও প্রবেশ করিল না। সে যে তখন তাহার 
প্রভৃকে লইয়া আপনাহারা হইয়া আছে। সুতরাং তাহার গলা- 
বাজি বা গড়াগড়ি কিছুই থাঁমিল না,__সমভাবেই চলিতে লাগ্গিল। 
তাহা দেখিয়া শ্রোতার ভিতর আর পাঁচভনেরও বেজায় রাগ 
হইল। তাহারা একজোটে আসিয়া মণিদাঁসকে আক্রমণ করিল। 
সে চীৎকার-টেচামেচির চোটটাই বা কত। তাহার! ধাক্কার 
উপর ধাঁকা দিয়া মণিদাসকে. বলিতে লাঁগিল,_-আরে রে অহিম্মক, 
পুরাণপণ্ডা বলে তোর একটুও প্রাণে ভয় নাই? উনি কি 
কটা ষেমে লৌক? রোস্‌, তাঁর কথা, না শোনার ফলটা 
তোকে ভাঁল ক'রে দেখিয়ে দিচ্ছি। তোর কোন্‌ বাপ এসে 
তোকে রক্ষা করে একবার দেখে নিই।. আরে রে ভণ্ড, এখনও 
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বলছি, তুই এখান হ'তে ভাঁলয়-ভালয় এখনই চম্পট দে, না 
সালে ভাল ক'রে টেরটা পাইয়ে দেবো,__এখানে এসে 'নাচুনী- 
কু ছুনি একেবারে বের ক'রে দেঝো,_-€তোকে যূমের বাড়ী পাঠিয়ে 
দিয়ে তবে ছাড়বো । / 

এই মহা মার-মার কাট-কাট রবে ও ঠেলাঠেলি-ধাককাধাক্কিতে 
মুশিদাসের ভাবের নেশ! ছুটিয়া গেল। সে যেন কেমন চমকভাঙ্গা 
হইয়া থতমত খাইয়া! উঠিয়া বসিল। তখনও তাহার উপর অজশ্রধারে 
খশাগাপি নর্শ চলিতেছে,_ছুই একটা! ধাক্কাধাক্কিও চলিতেছে। 
ব্যাপার বুঝিতে তাহাঁর বড় বিলম্ব হইল না। অভিমানে তাহার হৃদয় 
ভরিয়া! গেল। সে কাহাকেও কিছু না বলিয়া! সজল-নয়নে কমলনয়নের 
দিকে চাহিয়া-চাহিয়া রুতাঞ্জলিপুটে প্রাণের কথা প্রাণে প্রাণে 
ভানাইতে লাগিল। বলিল,__-ওহে মহাঁবাহু, তুমি না শরণা- 
গতকে রক্ষা করিবে বলিয়া ছুই বাহু প্রসারিয়। বসিয়া আছ? 
এই কি তোমান শরণাগতের রক্ষা ? হায় প্রভু, আমি যে সকল 
ছাড়িয়া তোষাকেই সার করিয়াছি, তোমারই শরণ কইয়া, 
তাহা কি তুমি জান নাঃ আজ সেই আমারই প্রতি তোমার 
ধখন এতই উপেক্ষা, তখন তুদি ষে কত শরণাগত-প্রতিপালক, 
ভাহা ভালই বুঝ! গিয়াছে । আজ তোমার গ্রভুপণাও জানিলাম, 
আর তুমি তোমার ভৃত্যের প্রতি যে কতই করুণ, 
ভাহাও জানিলাঙ্ন। মণিদাস এই বলিয়া অভিমানভরে সেই 
নারিকেলমালার করুতালযুগল শ্রীপ্রতুর সম্মুখে ছুড়িয়া ফেলিয় 
দিশ্ন ত্বরিতপদ্ধে চলিয়া গেল। হায়, প্রভু আমার প্রতি 
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, উদাস হয়েছেন, তবে আর আমার আশা-ভরস! কিসের, এই 
ভাবিয়া উদাস-প্রাণে সে একটা মঠে যাইয়া প্রবেশ করিল 
এবং ভগবানে চিত্ত সমর্পণ করিয়া শয়ন করিয়া রহিল। 
দেখিতে-দেখিতে দিবা অবসান হইয়া গেল। শ্রীগ্রভূর সন্ধ্যা- 
ধূপ ( রাব্রিকা্লর ভোগ ) আরম্ভ হইল। মণিদাস মনের 
বিরসে আর শ্রীমন্দিরে গমন করিল ন|, অন্নাদিও কিছুই ভোজন 
করিল না, উপবাসেই শয়ন করিয়া রহিল। অধিক রাত্রে শ্রীহরির 
শরননীলাদি সমস্ত সেবা সমাপ্ত হইয়া গেল। ভাগ্ডারঘর বন্ধ 
ইল । দেউল “নিশোধ” (জনমানবশূন্য ) করা হইয়। গেল। 
কবাট বন্ধ করিয়৷ সেবকগণ যে যাহার আলয়ে চলিয়া গেলেন। 
এদিকে ভক্তবংসল ভগবান্‌ পুরীরাঁজের প্রাসাদ অভিমুখে বিজয় 
করিলেন। রাজা তখন নিদ্রায় অভিভূত। শ্রীগ্রভু তীহাকে 
স্বপ্রযৌগে আজ্ঞা করিলেন,_রাজন্! তোমাকে তো বড়ই 
অজ্ঞানে মত্ত দেখিতেছি। তুমি তোমার রাজ্যের লাঁভ-লোকসান 
কিছুরই খবর রাখ না। দেখ, আমার পরম ভক্ত মণিদাস 
প্রতিদিন জগমোহনে আসিয়া নারিকেলমালার করতাল বাজাইয়া 
কত নাচগান করিয়া থাকে। আমিও তাহাতে কতই আনন্দ 
পাইয়। থাকি। সে আনন্দের কথা কি বলিব। যেমন কাহারও 
পাচ-সাতটা ছেলে আছে। তাহার মধ্যে যেটা সর্বকনিষ্ট-_ 
এখনও বৎসর পূরে নাই, সে যেমন প! বেসিস আগিয়া অমৃত- 
সমান আধোসাধো বচনে পিতামাতার আনন্দ বন্ধন করে, 
মণিদাদ আমার কাছে আনিয়া নাচিলে-গ্লাহিলে আমি তাহার 
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অপেক্ষা অনেক অধিক আমোদ উপভোগ করিয়া থাকি। . ভক্ত 
যখন প্রেমভরে ঢলিয়া-টলিয়া আমার সম্গুখে নাচিতে থাকে, 
আমার তখন সেই শিশুর চরণ-চাঁলনের অপেক্ষাও তাহা সন্দার 
বলিয়া! বোধ হয়। ভক্তের গদগদ অস্মুট কণ্ঠস্বর আমার' সেই 
শিশুর আধো মাধো বাণীর অপেক্ষাও সুমধুর বলিয়া মনে হয়। 
আহা মহারাজ! আজ তোমার পুরাণপণ্ড আমার সেই কনিষ্ঠ- 
কুমারের মত প্রিয়তম মণিদীসকে আমার সম্মুখ হইতে মারিয়া 
তাড়াইয়া দিয়াছে । বাছা! আমার সেই যে অভিমানভরে চলিয়। 
গিয়াছে, আর আমার সম্মু্থে আসে নাই। তাই, আমারও 
আজ মনে একটুকুও নুখ নাই-_খাওয়া-দীওয়াও হয় নাই। 
তাহার অভাবে আমি যেন চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি। ক্ষণে 
ক্ষণে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িতেছি। তুমি এক কাধ্য কর,_-আমার 
সেই প্রাণাধিক প্রিয়তম ভক্ত মণিদাঁসকে ডাকাইয়া আন এবং 
সন্মান-গৌরব-সহকারে স্বয়ং তাহাকে জগমোহনে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া যাও, আর সকলকে বলিয়া! দাও,__কেহ যেন তাহার নর্ভন-ক 
কীর্তনে বাধা না দেয়। সে আবার আনন্দভরে নাচিতে-গাহিতে 
আরম্ত করুক। আমারও প্রাণ বিমল আনন্দে মাতিয়া উঠুক। 
তবে আমি আবার আহার করিব। রাজন্, আমার এই কথা 
অকাট্য সতা বলিয়া জানিও। তোমাকে আরও একটা কথা 
বলি” গ্গামার এই যে গ্থমোহন, ইহা ভক্তজনের হিতের নিমিত্তই 
বিশ্বকর্মা আনন-মনে; নির্মাণ করিয়াছে। ভক্তগণের স্বচ্ছণ্দ- 
নর্তনবীর্ভনের জন্যই ইহার এত বিস্তৃতি। নানা দেশের ভক্ত" 
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সকল জগমোহনে আদিয়! আমার রক্তিম অধরের দিকে চাহিরা- 
চাহিয়া-আমার চরণকমল ধ্যান করিয়া-করিয়া করতালাদি 
বাজাইতে-বাজাইতে নান! রপ্ধে নৃত্য করিতে থাঁকিবে,_আমাঁর 
নাম-গানে আপনি মাতিয়া অপরকে মাঁতাইতে থাঁকিবে,_-ভাঁবভরে 
গড়াগড়ি দিতে থাকিবে,_-আবার উঠিয়! কপালে যুগলকর রাখিয়া 
অনেক স্তবস্থতি করিতে থাকিবে,__স্খছুঃখের সকল কথা জানাইতে 
থাকিবে, ইহাতে তাহাদেরও আনন্দ, আমারও আনন্দ। আর এই 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জন্যই ত জগমোঁহন? আজি হইতে 
পুরাণপণ্া আর যেন আমার জগমৌহনে পুরাঁণপাঠ না! করে। 
পড়িতে হয় তো লক্মীর মোহনে যাইয়া প্রতিদিন পুরাণ পাঠ 
করুক। আমার ভক্তকে অপমান করা__তাড়াইয়৷ দেওয়া আমি 
অমনি-অমনি কিছুতেই সহিতে পারিব না । 

পুরীরাজকে এইরূপ আদেশ দিয়া-_পুরুযোত্তম জগনাথ 
ভক্ত মণিদাসের নিকটে বিজয় করিলেন। তাহার শীর্ষস্থানে 
গিয়া সুমধুর স্নেহ-সম্ভাষণে বলিলেন, প্রিয়তম মণিদাস! 
তুমি উপবাসে রহি়াছ কেন? আমার যে বড় কষ্ট হই- 
তেছে। দেখ, তৌমাঁর উপবাদে আমিও উপবাসী রহিয়াছি। 
অভিমান ছাড়,-উঠ,_-ভোজন কর। তোমার অপমানের উপযুক্ত 
প্রতিশোধের বন্দোবস্ত করিয়াছি। কল্য গ্রাতেই তাহা জানিতে 
পারিবে। শ্রনিবাস মণিদাসকে এইরূপে আশ্বীসঘচনে আননদিন্ত 
করিয়া শ্রীদেউলে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন মণিদাসও প্রভুর আদেশ 
অমান্য করিতে গারিল না। দয়াময়ের দয়া দেখিয়া তাহার 


১৪৩ ভঞ্জের জয়। 


অভিমান ঢুটিয়। গেল। সে আনন্দমনে প্রভুর গুণ গাহিতে- 
গাহিতে মহাপ্রসাদ ভোজন করিল। বলা বাহুলা,_ এই 'প্রসাদ- 
গুলি শ্রীপ্রভুই তাহার প্রিয়তম মণিদাসের জন্য ধড়ার অঞ্চলে 
বাধিয়। আনিয়াছিলেন । 

এদিকে বৃপতির নিদ্রীভল্গ হইল। তিনি চারিদিক চাহিয়া 
দেখিলেন,_ছুই হস্তে চক্ষু মুছিয়! আবার চাহিয়া দেখিলেন,_ 
সে প্রকোষ্ঠে জনমাঁনবও নাই। মনেমনে বিচার করিলেন, 
আহো, নিশ্চয়ই করুণাময় জগবন্ধু করুণা বিস্তার করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি তখনই শব্যাত্যাগ করিরা বহির্ধাটাতে আগমন করিলেন 
এবং পাত্রছিত্রদের ডাকায়। সকল কথা বলিয়া-কহিয়া বেগবান্‌ 
জশ্বে আরোহণপূর্বক অবিলম্বে পুরী অভিমুখে যাত্রা! করিলেন। 
বেলা তখন প্রীয় একপ্রহর, এমন সময় নরনাথ শ্রীজগন্নাথের 
দেউলের সন্পুখে--যে মঠে মণিদাস অবস্থান করিতেছিল, সেখানে 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি সাদর সস্তাষণে মণিদীসকে 
'আপ্যাফ্িত করিলেন।. কোলে বসাইয়া অনেক গৌরব-সংবর্ধনা 
করিলেন এবং হস্তে ধরিয়া প্রীমন্দিরে লইয়া চলিলেন। তারপর 
পরমাদরে জগমোহনের মধ্যে লইয়া! গিয়া তাহার মাথায় পাটশাট়ী 
বাঁধিয়। দিলেন, বলিলেন”__ওহে মণিদাস, ভুমি একবার তোমার 
নারিকেলমালীর করতাঁল বাজাইয়া নৃত্য-গীতি কর দেখি। 
শ্ীপ্রভূরও আনন্দ হউক, আমরাও আনন্দিত হই। করতালের 
কথা উঠিবামাত্র জগন্নাথের জনৈক সেবক মণিদাসের পরিত্যক্ত 
নারিকেলমালার করতাল- -যুগল আনিয়া দিলেন। সে-ও আনন্দে 


মণি দাস। ১৪১ 


অধীর হইয়া 'ঢমালি' গান ( খুব রসের মাতামাতির গান ) ধরিয়া 
মহা নৃণ্তয জুড়িয়া দিল। 

মহারাজের আদেশে সেই দিন হইতে পুরাণপণ্ডার 
জগমোঠনে বপিয়া পুরাগ-পাঠ মানা হৃইর়। গেল। শ্রীমন্দিরের 
উত্তরপশ্চিমদিকে শ্রীলক্ীদেবীর শ্রীমন্দির। সেই মন্দিরের 
মোহনে (দরদালানে ) পুরাণপপ্ডার পুরাণ-পাঠের স্থান নির- 
দিত হইল। ভক্ত মণিদানকে উপলক্ষ করিয়া ভক্তবৎসল 
ভগবান্‌ তাহার জগমোহুন ভক্তগণের স্বচ্ছন্দে নর্ভন-বীর্তনের 
জন্য চির উন্মুক্ত করিয়া দিলেন। 

এ ঘটন। কত দিনের ঠিক বলা যায় না। কেননা উৎকল- 
কবি রামদাস কিংবা অগ্ত কেহ তাহা স্পষ্ট করিয়া কিছুই লেখেন 
নাই। কিন্তু অদ্যাবধি এই নিয়ম অন্ুস্থত হইয়া আসিতেছে। 

হো ভগবন্! ধন্ত তোমার তক্তবাৎসল্য। তুমি ভক্তের 
জন্য কিনা করিয়া থাক? ভক্তের ভাবের লোভে তুমি আপন 
সম্মুখ হইতে পুরাণপাঠও মানা করিয়া দিলে ?__মালাকারের 
মাল! বাজাইয়৷ বৃত্যগীতির নিকটে ব্রাহ্মণ পুরাণপণ্ডার 
পুরাণব্যাখ্যাও অপরৃষ্ট করিয়া দিলে? ভাবগ্রাহি জনার্দন, 
ভূমি ধন্ত! আর অহো। ধন্ত আমরা ! যিনি জাতি-কুল. ধন- 
সম্পদ্‌-বিদ্যা-বুদ্ধি প্রভৃতি কিছুরই অপেক্ষা না করিয়া কেবল 
একটু ভালবাসার বশীভূত,_-একবার নাম লইয়া নাচিলে- 


গাহিলেই গলিয়৷ যান,_এমন দা আমর। রা আছি 7 
আমাদের গতি কি হইবে প্রভু 


চর 


রাম বেহেরো। 


রাম বেহেরার বাড়ী কনকাবভীপুরে। কনকাবতীপুর্‌ একটী 
নগর-_গোদাবরীতীরে অলকাপন্লী-নামক দেশে অবস্থিত। রাম" 
বেছে! জাতিতে মুচি। তাহার ভাধ্যার নাম মূলী। সে বড় 
পতিভ্ভ। একটা পুত্র, দে-ও পিতামাতার একান্ত অনুরক্ত। 
এই তিনজন লইয়! তাহাদের সংসার। রামবেহেরা নিত্যই 
র্মপাঁদুকা তৈরারি করিয়। বাঙারে বিক্রয় করিয়া আনে এবং 
তাহাতেই পরম সুখে জীবন যাপন করে। নীচ মুচি হইলে কি- 
হয়, ভাহাদের অন্তঃকরণ বড় ভাল। অতিথি-অভ্যাগতকে 
হাত তুলিয়া কিছু দেওয়। আছে, সকল জীবে দয়া আছে, হরি- 
ভজনও কর! আছে। রাম বেহেরার মুখে গীতগোবিন্দের. 
পদ তে! লাগিরাই আছে। বে যেকোন কাজই করুক না. 
কেন, গুন্-গুন্-গুন্গুন্‌ করিয়া -গীতগোবিনদের পদ গাওয়ার “ 
আর তাহার বিরাম নাই। বেচারী লেখাপড়া জানে না, 
গীতগোবিন কখনও পড়ে নাই। কাহারও মুখে শুনিরা - 
বাহা শিখিয়াছে_শুদ্ধ হক অশুদ্ধ হক তাহার অনুসন্ধান 
নাই_দে জোড়া-তাড়া দিয়! একরকম দীড় করাইয়া একটা 
পদ আপনার আয়ত্ত করিয়া রাখিয়াছে, আর ভক্তিভবে 
মেইটারই অনুক্ষণ সুর করিয়া আবৃত্তি চলিতেছে । সে পদটার 
মুর্তি এইরূপ, 


রাম বেছেরা। ১৪৩ 


“সধীরে সবীরে সমীর । বহই যমুনার তীর ॥ 
, শ্ীবুনদাবন বালীকৃদ। বহি ভন্মিত প্রেমানন; ॥ 
বসতি বনে বনমালি। চিন্তি শ্রীরাধারুষ্$-কেলি॥” 


বলা বাহুল্য, এই পদটা শ্রীজয়দেব-বিরচিত গীতগোবিন্দের-_ 
“্বীরসমীরে বমুনাতীরে বসতি বনে বনছালী”_-এই পদের 
বিকৃত মু্তি। তা হউক, ভাবগ্রাহি-জনাদ্ধনের কাছে তাহাতে 
কিছু আসিয়া যায় না। মূর্খে 'বিষ্ঠায় বলিয়া প্রণাম করে, 
পৃণ্ডিতে “বিফবে, বলি প্রণত হইয়া থাকেন, কিন্তু ফল উভ- 
য়েরই তুগগা। ভগবান তো আর ব্যাকরণ-অভিধান দেখেন 
না;--অন্তরের বিশুদ্ধ ভাবেরই প্রতি তাহার দৃষ্টি। রামবেহ্রোর 
সরল প্রাণের এই গীতগোবিন্দ-গাঁনে ভগবানের প্রাণে 
বড়ই আনন হইত। তাহার আনন্দ হইত বণিয়াই বর্ণবহিভূত 
দরিদ্র বেহেরার অন্তরেও আনন্দের আর অভাব হইত না। 

একদিন সেই দেশের এক বড়লোকের বাড়ীতে চুরি হইল। 
চোরের! তাহার ঘরে ধনরত্ু যাহা ছিল সকলই লইয়া পলাইল। 
এমন কি ঠীকুরঘরের দেবসিংহাঁসনটাও ছাড়িয়া যায় নাই। 
ভাহারা অপহৃত সামগ্রী বিভাগের সময় বস্ত্াবৃতি দেবসি"£সনটী 
বিভাগের জন্ত বাহির করিল। মনে করিল--এতে কি-না-কি 
সামগ্রীই আছে। বন্ত্রাবরণ খুলিয়া দেখিল-_দূর ছাই-_- এ 
যে কতকগুলা পাথরের নুড়ী! ফেলে দে, ফেলে দে, বলিয়া 
একজন দে গুলিকে দুর করিয়া ফেলিয়া দিল। হতভাগ্োরা 
তে! জানে না যে, এগুলি সেই মুনিখধির ছুর্লভ ভিণমুজির 


১৪৪ ভক্জের জয়। 


একমাত্র প্রদাতা শ্রীহরির শাপগ্রাম-মুন্তি। সেই চোরের দলের 
একটী লোকের কিন্তু সেই শিলার প্রতি হঠাৎ দৃষ্টি পড়িয়া, গেল। 
দে দেখিল শিল্লাটা বড় সুন্দর )-_ 


"অতি পৃথুল মনোহর । লাবণ্য শিলা দামোদর ॥ : 
অঞ্জন-কলার চিকণ। ঝলিরে অমূল্য দর্পণ ॥ 
তমা«দল নব-ঘন। কালিন্দীজলর সমান ॥ 

ধিক করই ভূঙ্গশ্রেণী। জ্যোতি নিন্দই নীলমণি ॥ 
কস্ত,রী-কলা ধিক্কারই | সমান এ সংসারে নাহি ॥%৮” 


শিলাটী দামোদর শিলা । আকারে যেমন বড়সড়, দেখিতেও - 
তেমনি মনোহর। লাবণ্য যেন গড়াইয়া পড়িতেছে। চাক- 
চিক্যই বাঁ কত, যেন একথানি অমূল্য দর্পণ। উজ্জ্বল কৃষ্ণবণ। 

অঞ্জন বল, তমালের দল বল, নবীন মেঘ বল, কালিনদীর জল 

ৰল, তাহার উপর চেকৃনাই চড়িলে যেমন কাল হয়, এ কাল- 
সেইরূপ কাল। তাহার উজ্জ্বল জ্যোতি ভুঙ্শ্রেণীকে [কার করে, 

নীলমণিকে নিন্দা করে, কন্ত,রীকেও লঙ্জিত করে। বলিতে 

কি, এ সংসারে তাহার তুলনা মিলে নাঁ। সেই চৌর শিলা- 

সমষ্টির মধ্য হইতে এই দানোদব-শিলাটী বাছিরা লইল। মনে- 

মনে ভাবিণ,-এই শিলা লইয়াই ঘুরিয়৷ বেড়াইৰ। শুধুষ্তধু 
মাগিলে কেহ তো ঝড়-একট! কিছু দিবে না; শিলা সঙ্গে থাকিলে 

ভিক্ষায় প্রচুর লাভ হইবে। আমি আর এ শিলা কিছুতেই ছাড়ি- 

তেছি না। এই বলিয়া সে শিলাটা নিজের আলয়ে লইয়! 

গেল। 
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যে চোর-_পরের সঞ্চিত ধন অপহরণ করিয়া জীবন যাঁপন 
করে, ভাঙার শালগ্রাম-শিল৷ লইয়া দ্বারেঘারে ভিক্ষা মাগিয়। 
ভ্রমণ করা ভাল লাগিবে কেন? চুরির মত একটা চুরি করিতে 
পারিলেইু যে তাহার সংবৎসরের থোরাক যোগাড় হইয়া গেল। 
সুতয়াং তাহার আর পরামর্শমত কার্ধ্য করা হইল নাঁ__শীলগ্রাম 
লইয়া ঘুরিয়া বেড়ান পোসাইল না। একবার তাহার একজৌড়া 
পাছুকার দরকার । সে ভাবিল, দেখি যদি এই চকচকে হুড়িটার 
. বদলে মুচির নিকট হইতে জুতা-জোড়াটা আদায় করিতে পারি। 
সে পাষণ্ডের তো আর কাণ্ডাকাও জ্ঞান নাই,_অনায়াসেই সে 
সেই শালগ্রাম-শিলাটা লইয়া রামবেহের! মুচির মন্দিরে গমন 
করিল। গিয়া বলিল,_-ওহে মুচির পো! দ্যাখ, কেমন একটা 
নুড়ী এনেছি, একবার তোমার যন্ত্র-টন্ত্র ঘষে দ্যাখ, এমন শক্ত 
পাথর আর জন্মীয় নাঁ। কিন্তু বাপু, বলে রাখচি, আমাকে 
একজোড়া ভাল দেখে “চিপুলি” ( জুতা ) দিতে হইবে। 

ভক্ত রামবেহেরা তখন ঘাড় নাঁড়িয়া-নাড়িয়-_“সধীরে 
সধীরে সমীর” গাহিতেছিল। লে আন্তেব্যন্তে হস্ত পাতিয়া 
শিলাটা গ্রহণ করিল। ভাল করিয়া দেখিতে-দেখিতে শিলা 
তাহার নয্নন-মন তুলাইয়া ফেলিল। সে দেখিল,__আহ! 
হাহা, এ যে সাক্ষাৎ মরকত-মণি ! সামান্ত শিলার কি এত 
লাবখ্য হয়? রামবেহেরা পরমাদরে দামোদর-শিলাটা রাখিয়া 
দিল এবং তাহাকে প্রার্থিত পাঁছকা :দিয়৷ বিদায় করিল। সেই 
দিন হইতে রামবেহেরা! আর সাবেক পাথর-ুড়ি স্পর্শ করে 

২১০ 
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নাঃ যন্ত্র শাণাইতে হয় তো সেই শিলীতেই শাণাইয়া লয়; 
চামড়া কাটিতে হয় তো নেই শিলার উপরেই রাখিয়া কার্টে) 
কিছু ঘযাথষি করিতে হণ তো সেই শিলারই উপর ঘষিয়! 
থাঁকে। সেই দিন হইতে তাহার গত।বিন্দ-গ|নেব .নাআটাও 
যেন আরও কিছু বাড়িয়া গেল। 

এইরূপে কিছুদিন যায়, একদিন এক ্রাঙ্গণ টি পথ দিয়া 
নদীতে ন্গান করিতে যাইতেছেন। ত্রাক্ণ বড় বিষদ্ী, কিন্তু 


সদাচারনিষ্ঠ, নানা শাস্ত্রে বিচক্ষণ এবং বিষ্ুপুজা-পরায়ণ 1": 


যাইতে-যাইতে হঠীৎ তাহার দৃষ্টি রামপেচেরার দিকে পড়িল। 
তিনি দেখিলেন,_সে একটা বর্$ল ক্ৃষ্ণোপল পায়ে চাপিরা 
জল দিয়া অন্্ব শাণাইতেছে। শিলাটীর বর্ণের একটু বিশেষত 
ছিল। তাই ত্রাঙ্গণ সেই শিলার দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া 
দেখিলেন। দেখিয়া আর তাহার বিশ্বয়ের সীমাপরিসীমা রহিল 
না। তিনি যেন কতকট! থতমত খাইয়া গেলেন। ভাঁবিলেন,__ 
কি আশ্র্যয) এই সর্ধস্থলক্ষণসম্পন্ন শালগ্রামশিলার উপর 
কি না অবোধ মুচী অস্ত্র শাণাইতেছে ৯ হায় হায়! কি 
সর্ধনাশ,_কি সর্বনীশ ! 

ভাবিতে-ভাঁবিতে ব্রাহ্মণের নেত্র দিয়া অজঅধারে অশ্রুবর্ষণ 
হইতে লাগিল ,_তীহার হৃদয় শতধ! বিদীর্ণ হইয়া গেল। তিনি 
আর থাকিতে পারিলেন না; চোখের জল মুছিয়া, আত্মভাব 
গোপন করিয়া, রাঁমবেহ্রার' নিকট গমন করিলেন । গিক্স 
বলিলেন,_-ওহে বেহেরা ! তোমার কাছে আমার কিছু প্রার্থনা 


ঙ্ 
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আছে, পূরণ কর তো প্রভূত পুণা উপাজ্জন করিবে । আহা দেখ, 
তোমার ওঁ শিলাটী বড় সুন্দর; দেখিলে আর নয়ন ফিরানে! 
যাঁয় না। তাঁ বাপু, আমি ত্রাঙ্গণ, আমার এ শিলাটা দেখিয়। 
বড় লোভ* জন্নিয়াছে ; তুমি এঁটি আমাকে দান কর। আমি 
চিরদিন তোমার যশোঘোষণা! করিয়! বেড়াইব। 

রামবেহেরা তাহার গীতগোনিন্দ-গান একটু থামাইয়া বলিল,__ 
ঠাকুর! ও কি কথা বলেন ? _ শিলা আমার টাকার মাল,__ 
কাজের জিনিষ; আপনাকে এটি দিলে আমার অস্ত্র শাণানো- 
টানানো চোলবে কিসে বলুন? ব্রাহ্মণ অমনি ট্যাক হইতেপাঁচটা টাকা! 
বাহির করিয়া ঝন্ঝন্‌ কবিথ তাহার সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া বলি- 
লেন,__ভাল, তোমার টাকার মাল তো এই টাকা পাঁচটা লও) 
শিলা কি আর জুটিবে না,-_না, তোমার আর নাই-ই? তাতেই 
তুমি কাজ চালিও। কি জান, শিলাটা দেখে আমার বড় লো 
হয়ে পড়েছে; তাই পাবার এত আগ্রহ। 

ব্রাহ্মণের কথার 'অবকাশে রামবেহেরা “সধীরে সধীরে” গান 
ধরিয়াছিল; শিলাটা ছাড়িতেও তাহার প্রাণ চাহিতেছিল না। 
কিন্ত সে তো আর ধনবান্‌ নয়; রোজমজুরি করে কোন 
রকমে দিন গুজরান্‌ করে মাত্র। চোখের সাম্নে পাঁচপাচটা 
টাকা! তাহার লোভ পে আর পরিত্যাগ করিতে পারিল না । 
কাজেকাজেই সে “ধীরে সধীরে” গান থামাইয়া আম্তা-আম্তা 
করিতে-করিতে শিলাটাব্রা্ষণ-ঠাকুরের হস্তে তুলিয়া দিল। 

ত্রাঙ্গণের আর আননের লীম! লাই। তিনি পরমাদরে 
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শিলাটা মাথায় করিয়া লইয়া আপন আবাসে প্রত্যাগত হইলেন। 
আগিয়৷ কূপোদকে স্নান করিলেন। পবিভ্রভাবে সেই শিলাকে 
পঞ্চামৃতে স্নান করাইলেন। সিংহাসনে বদাইয়া প্রথমত তুলসী- 
দল পুষ্প-মাল্য গন্ধ-চন্দন ধুপদীপ-নৈবেছ্ক দিয়! সাধারণভাবে 
পুজা করিলেন। তারপর আবার যোড়শ উপচার এবং বিবিধ 
উপাদেয় নৈবেগ্ নিবেদন পূর্বক অর্চনা করিতে লাঁগিলেন। 
পৃজান্তে তাহার সম্মুখে দণ্ডব প্রণতি স্তবস্ততি ও নৃত্য-গীতি করিয়া 
আননদ-নিমগ্ন হইলেন। সেই দিন বলিয়! নয়, ব্রাহ্মণ প্রতিদিনই” 
আনন্দ-মনে সেই দামোদরশিলার বিবিধ বিধানে পুজা-আরাধনা 
করিতে থাঁকিলেন। 

্রাঙ্মণ বাহ্‌ত ভগবানের পুজা! করেন বটে, কিন্ত তাহার 
সেই পুজার ভিতর কিঞ্চিৎ ব্যবদাদারী ছিল। ভিনি মনে্গনৈ 
ভগবানের কাছে প্রর্ধ্য ভিক্ষা করিতেন। ভগবানের . তাহ! 
ভাঁল লাগিল না। চারিদিন না যাইতে-যাইতে সরল রামবেছেরার 
কাছে যাইবার জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়| উঠিল। তিনি 
তাহার সেই গীতগোবিন্দ-গান ভুলিতে পারেন নাই। তাহার 
মনে হইতে লাগিল,” _হুউক রামবেহের! মুর্খ, কিন্তু তাহার অস্তঃ- 
করণ অতি পবিত্র! সে উদর-তরণের অতিরিক্ত আর কিছুই 
চাহে না, কল্পনার ছলনায়' তাহার মন স্বর্গ মর্ত্য পাতাল পরিভ্রমণ 
করিয়া বেড়ায় না। উদরভরণোপযোগী শাকানেই তাহার পরা 
পরিতপ্তি। তাহার উপর, শুদ্ধ হউক, অশুদ্ধ হউক, আমার 
* নামগানেই সে অহরহ মত্ত হইয়া আছে। আহা, সে যখন 
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শীতগোবিন্দ গাহিতে-গাহিতে আমার মন্তকে জল দিয়া অস্ত্র ঘর্ষণ 
করিত, আমার মনে হইত-_-সে যেন আমায় পুরুষস্ক্ত-ম্ত্র পড়িল 
স্নান করাইয়া অঙ্গ মুছাইয়৷ দিতেছে। আহা, সে যখন গীত- 
গোবিন্দ গৃহিতে-গাহিতে পাষাণের উপর অন্ন রাখিয়া আমাঁকে 
দিয়া বাটিয়া লইত, আমার মনে হইত-_সে যেন আমাকে 
শাস্ত্রীয় মন্ত্রে পবিত্র পায়সান্ন নিবেদন করিতেছে । আহা, সে 
যখন গীতগোবিন্দ গাঁছিতে-গাহিতে আমার মন্তকে পদার্পণ পূর্বক 
চ্ম কাটিতে প্রবৃত্ত হইত, আমার মনে হইত--সে যেন প্রীতির 
ভাষায় আমার , অঙ্গ-কণুতির নিবৃত্তি করিতেছে। সে মূর্খ 
হঈক, আগার আদর কদর ন! জানুক, কিন্তু তাহার বিশুদ্ধ 
ভাবে আমি তাহার কাছে পরাভব স্বীকার করিয়াছি, ভাব" 
মূলো সে আমায় কিণিয়া লইয়াছে। আর এই ব্রাহ্মণ আচার- 
পু পণ্ডিত হঈলে কি হয়, বিবিধ মন্ত্রে নানা উপচারে আমার 
পৃ করিলে কি হয়, ইহার ভাব তো ভাল নয়; ও ভাঁবহীন 
ভালবাসা আমার ভাল লাগে না। যে আমার জন্ত আমাকে 
না ভঙ্তিয়। শিষয়নিভ'ব জন্ত আদাকে ভজনা করে--ভালবাসা 
জানার, তাহার ভালবাস কি আর আমাকে ভালবাসা? সে 
ভজনা বা ভালবাসা বিষয়েরই ভজনা-_বিষয়েরই প্রতি গ্রীতি- 
প্রকাশ। আমার প্রতি অন্তরের টান থাকিলে, ভজনার রীতি 
না জানিয়াও আমায় ভজন! কর] হয়,-আমাকে ভালবাসা হয়, 
জানিয়া-শুনিয়াও আমায় ভজন! করা হয় না_-আমাকে ভালবাস! 


১৫০ ভক্তের জয়। 


হয় না। আমার রাজ্য ভাবের রাজ্য ;বিশুদ্ধ ভাব লইয়াই 
এ রাজ্যের কারকারবার। ভাবহীন ব্রাহ্মণের গৃহে গার আমি 
থাকিব না) যাই__সেই ভাব-বিভোর বেহেরোর গৃহে চলিয়৷ যাই। 
ভগবান্‌ এই ভাবিয়া একদিন রাত্রিকালে ব্রাহ্ষণকে স্বপ্ন 
দিলেন,_দেখ, তুমি কল্য রজনীপ্রভাতেই আমাকে লইয়া রাম- 
বেহেরার কাছে ফিরাইয়া দিয়া আসিতে চাও। তাহার বিশুদ্ধ 
ভাবে আমি বিমুগ্ধ হইয়াছি। তোমার এ ভাবহীন আড়বরের 
পূজা আমার ভাল লাগিল না। তাগার ভাবময় গীগোবিশ্দ-, 
গানে আমার যে আনন্দ, তোমার ভাঁবহীন স্তবস্থতি নর্ভনগীতির 
মধ্য তাহার ক্ষীণ আভাদও পরিলক্ষিত হয় না। আমার 
আশীর্বাদে তোমার প্রশধ্ধ্যকানন! পূর্ণ হইবে। তুমি সত্বর 
আমাকে সেথানে রাখিয়! আইস, নচেৎ তোমার সর্বনাশ জানিও। 

ব্রাহ্মণ স্বপ্ন দেখিয়া! ভীতিভরে থরথর কীপয়া উঠিলেন। 
তাহার হৃদয় ঢুরুদুর স্পন্দিত হইতে লাগিল। প্রাতঃকাল হইব! 
মাত্র তিনি স্নানাদি সমাধা করিয়া পট্টবন্র পরিধান পূর্বক সেই 
শালগ্রামশিল! লইয়া রামবেহেরার গৃছাভিমুখে গমন করিলেন। 
গিয়া দেখিলেন, সে আপন-মনে গীতগোবিন্দ-গানে মজিয়া 
আছে। তিনি তাহার সম্মুখে শিলাটী রাখির! পিয়া বলিলেন, 
ওহে রামদাস, এই নাও তোমার ধন তুমি নাও। অহো, তোমার 
জীবন ধন্ত। তুমি ভগবানকে বশীভূত করিয়৷ ফেলিয়াছ। এই 
নাও তোমার শিলা তুমি গ্রহণ কর। ইহাকে তুমি সামান্ত শিলা 
মনে করিও না।_ 
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“এহি সে অনাদি নরহরি। সকল ঘটে চ্ছস্তি পুরি ॥ 
এহি*সে জীবর করতা। এহি মে গতি-মুক্তি-দাতা ॥ 
এহাষ্ক পাদ আশ্রে কলে। জীব নিস্তার হেব ভলে ॥” 


ইদি সেই অনাদি নরহরি। ইনিই সর্ক্ঘটে সর্বদা বিরাঙ্জ- 
মান রহিয়াছেন। ইনিই সেই সকল জীবের কর্তা । ইনিই 
দেই গতি ও মুক্তির প্রদাতী। ইছারই পাদপন্ন আশ্রয় করিলে 
জীব অনায়াসে নিস্তার লাভ করে। ইনি তোমার বিশুদ্ধ ভাবে 
ও গীতগোবিন্ব-গানে তোমার কাঁছে আত্ম-বিক্রয় করিয়াছেন। 
তাই আমাকে স্বপ্ন দিয়া আবার তোমার কাছে আগমন করিলেন ; 
তুমি গ্রস্তরবৃদ্ধি পরিত্যাগপূর্বক প্রাণতরিয়া ইহার পুজা কর। 
আমি মহপা হব, '্আামার সে ভাগ্য নাই, আমার পৃজ| ইহার 
পছন্দ হষ্টল না। অচো রামদাম, তোমার জীবন পবিত্র 
হইয়া গেল। তুমিই ভবসাগরের পর-পারে গমন করিলে, 
ভগবানের একান্ত ভক্ত বলিয়া গণ্য হইলে । 

্রাহ্মণের কথাগুলি গুনিবামাত্রই কেমন রামদাদের দিবা 
জ্ঞানের উদয় হইল। সে অনেক কাকুতিমিনতি করিয়৷ তাঁহার 
চরণে প্রণতি জানাইল। ব্রাহ্মণ তাহার সৌভাগ্যের প্রশংসা! 
করিতে-করিতে চলিয়া গেলেন, সে-ও ভক্কিভরে গীতগোবিন্দ 
_গাহিতে-গাহিতে শালগ্রামশিলা লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 
গৃহে গিয়! তাহাকে দিব্য আসনে বসাইল। সম্মুখে শতশত দণ্ডবৎ 
প্রণাম করিল। চন্দনচচ্চিত তুলসীদল দিয়া__যাঁ মনে আদিল তাই 
বলিয়া আনন্দমনে পুজা করিতে লাগিল। এইকূপ কিছুক্ষণ পৃজ! 
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করিয়৷ সে আর গুন্গুন্‌ করিয়! নয়, গলা ছাড়িয়া গীতগোবিন্দের 
গাহনা জুড়িয়া দিল। তারপর ভাববিভোল হইয়া ক্ৃতাঞ্জলিপুটে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাইল,__হে প্রভু! আমি অতি 
অজ্ঞান__অতি ছুর্জন পতিত হীন বাক্তি। দিবারাত্রি চর্ম কাটাই 
আনার কর্্ম। শৌচ নাঁই,__সদাচার নাই। গাত্রের ছূর্ন্ধে প্রেতও 
পলায়ন করে। : হায় প্রভু, মন্দমতি আমার মদ্যই হইল উপাদেয় 
খাদা। এহেন অন্পৃশ্ত প্রাণীর প্রতি তুমি কি করিয়া করুণা 
বিস্তার করিলে বল দেখি? ইহা হইতেই জানিতেছি যে, তুমি 
বথার্থ ই করুণাময়__যথার্থই গপতিতপাবন | 

রামবেহেরা এদিন হইতে জাতীয় কর্ম সমস্ত পরিতাগ 
করিল। পরিধাঁনে ডোর-কৌগীন, কণ্ঠে তুলসীর মালা, করমূলে 
কন্বণ, চরণে ঘুউঘুর ধারণ করিয়া করতাল বাজাইয়! উচ্চকণ্ঠে 
শীতগোবিনদদের পদ নাচিয়া-নাচিয়। গাহিতে লাঁগিল। আহা, সে 
বখন ভাঁবে গদগদ হইয়া নৃত্য করে, তখন আর তাহাকে অশুচি 
মূ্চ বলিয়া মনে হয় নাঃ সেষেন কোন একজন «প্রেমিক বৈষ্ণব 
প্রেমের প্রাবল্যে হেলিয়া-ছুল্য়। নাচিতেছে ! নর্ভন-সময়ে তাহার 
নয়ন দিয়া অনর্গল প্রেমাশ্র নির্গলিত হইতে থাকে ; পুলকে-পুলকে 
সকল অঙ্গ ছাইয়া ফেলে। দে কখনও থাকিয়া-থাকিয়া কীপিয় 
উঠে; কখনও বা! স্থাথুর মত স্থির হইয়। রহিয়৷ যায়; আবার 
কখনও মহা হুহস্কার ছাড়িয! লাফাইতে থাকে। সে কখনও 
হাহা-হাহা করিয়! অষ্টহাস্যের উৎস ছুটাইয়। দেয়, কখনও বা 
ক্রন্দনের করুণ রোলে হৃদয়ের বেদন বেদন করে, আর কখনও- 
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না ছুইটি হাত উর্ধে তুলিয়া অস্ত্রের কথা জানাইতে থাকে । 
“তখন * বলে,__কম্পিত-কাতর-কঠে বলে,_-ওহে ও বংশীবদন 
মদনমোহন ! তোমায় নমস্কার নমস্কার। তোমার এ মদন- 
কদন ,বদনখানি *কি আনায় একবার দেখাইবে না? এ সাগর- 
ছ্েচা-মাণিক-মাথা_তী টাদনিংড়ানো-অমিয়মাখা-এ টুক্টুকে 
ঠোটে হাসিটুকুমাখা মুখখানি কি একবার দেখাইবে না? 
জানি, জানি প্রভু, আমার এ আশা, বামন হইয়! চাদ ধরিবার 
আশা অপেক্ষাও দুরাশা /-_জানি, জানি প্রভু, তোমার দর্শন লাভ 
সুরমুনিসজ্জনেরও সুদুর্লভ ;__জানি, জানি প্রভু, বিরিঞি-শঙ্কর 
বাগ করিয়াও বাঞ্চানিধি তোমার দর্শনে বঞ্চিত হন); তখন ছার 
অক্পৃশ্ণ মুচি আমি কোথায় ? কিন্তু চিন্তামণি, তোমায় যে সাক্ষাৎ না 
দেখিয়া, আমি আর থাকিতে পারিতেছি না। এ ক্ষণপ্রভার 
ক্ষণিক বিকাশের মত অন্তরে একবার ভাসিয়া৷ উঠিলে, আর সাধ 
মিটাইয়া দেখিতে-না-দেখিতে শৃন্তেশৃন্যে মিশিয়া গেলে, এ দেখায় 
তে! আর মনকে বুঝাইয়। রাখা যার না প্রভু? তুমি অধমতারণ 
করুণার প্রশ্রবণ ব্লিয়াই বলিতে সাহস হয়, প্রতু, একবার দয়া 
করিয়া আমার নয়নসমক্ষে কিছুক্ষণের জন্য স্থির হইয়া দাড়াও ) 
আমি সাধ মিটাইয়া তোমার দেখিয়া-লই। ঠাকুর ₹ে, ভূমিই তে| 
আমার সাহস বাড়াইয়! দিয়াছ,__সদাচার-পৃত ব্ণগুরু ব্রাহ্মণের 
গৃহ ছাড়িয়া অশ্ুচি মুচির গৃহে আসিয়া! তুমিই তে! আমার সাহস 
বাড়াইয়া' দিয়াছ। আর যদি দেখা না-ই দিবে, তবে এখানে 
আসিবার দরকারই বা ছিল কি? না আসিলে তো আমি তমার 
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বিরক্ত করিতে সাহসী হইতাম না? তোমার ভয় নাই ঠাকুর, ভয় 
নাই; আমি ভোমার কাছে ধন জন বিষয়-বৈতব ইন্তত্ব-চন্্ত্ব 
কিছুই চাহিব না” _দিদ্ধি-খদ্ধি ভুক্তি-মুক্তি কিছুরই প্রার্থী হইব 
না,_-তোমার ভক্তের অধিকৃত অগ্রমিত সম্পত্তির নিমিত্ত লালসা 
জানাইব না,_.তোমার ভয় নাই ঠাকুর, ভয় নাই। তুমি একবার 
এস। আমি কাঙ্গাল বটে, কিন্ত আর কিছুর নয়, তৌমারই 
কাঙ্গাল__একবার ভোমায় দেখিবার কাঙ্গাল। দাও দাও প্রত, 
একবার সাক্ষাং দর্শন দিয়া এ কাঙ্গালের সাধ পূর্ণ করিয়া দাও। 
এই ভাবেই তাহার শালগ্রান-উপামন! চসিতে লাগিল। , ক্রমে 

শ্রীহরির সাক্ষাৎ দর্শনের উৎকণ্ঠ| তাহার এতদূর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল 
বে, সে আহার-নিদ্রা সমগ্র ত্যাগ করিয়া ফেলিল। দিন নাই, 
রাত্রি নাই,কেবল কথা, হায় প্রভু! দেখা দাও, দেখা দাঁও। 
তগবান্‌ তাহা জানিলেন।__ 

পমে প্রভু ভকত-বৎসল। ভকতভাব তার মুল ॥ 

ন ঘেণে ক্রিয়া অভিমান। ন ইচ্ছে যজ্ঞ তপ দান ॥ 

তীর্থব্রতরে নোহে বশ। কেবল মূলটী বিশ্বাস ॥ 

নিফাম শুদ্ধ বৃদ্ধিযার। সে অটে বান্ধব তাহার ॥ 

নিষ্ঠা প্রতিষ্ঠা তার নাহি । জাতি অঙ্জাতি ভিন্ন কাহি' ॥৮ 
জানিবেন না-ই বাঁ কেন? সে প্রভু যে ভক্তবৎসল ;--ভক্তের 
বিশুদ্ধ ভাবই যে তাহার একমাত্র প্রীতির সামগ্রী। তিনি 
কাহারও ক্রিয়া কিংবা অভিমান গ্রহণ করেন না, যজ্্-তপ-দানেশ্ঠ 
অভিলাষ রাখেন না। তিনি কাহারও তীর্থপর্ধাটন বা ব্রতা- 
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ুষ্টানের় বশীভূত নহেন, কেবল একমাত্র বিশ্বাসেরই বনীভূত। 
যার বুদ্ধি বিশুদ্ধ এবং কামনাশূগ্, সে-ই তাহার ব্ধু। তা 
ভাহার নিষ্ঠা বা প্রতিষ্ঠা থাকুক আর নাঁ-ই থাকুক, তংপ্রতি 
তনু লক্ষ্য রাখেন না) "জাতি বা অজাতিরও ভেদ-বিচার 
করেন না। 

ভাবগ্রাহী রামবেছেরার বিশুদ্ধ ভাবের আকর্ষণে আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। তিনি এক ব্রাহ্মণ-রূপ পরিগ্রহ করিয়া 
তাহার গৃহে গমন করিলেন। গিয়া দেখিলেন,_-সে ভাবভোলে 
টলিয়া-টপ্য়া নৃতা করিতেছে; কখনও বা ত্রিভঙ্গ হইয়া গীত- 
গোবিন্দের পদ গাঠিতেছে; আর কখনও বা মাথ! নাঁড়িয়। নাঁচিতে- 
নাচিতে কৃতাঞ্জলিপুটে শ্রীণালগ্রামের সমাপে গমন করিতেছে এবং 
বাতুলের মত কত কি আবোল-ভালোল নকিতেছে 1 ভক্তের এট 
ভান দেখির। আনন্দমগ়ের আর আনন্দ ধরে না। তিনি মন্ামন্দ 
হান্ত কারতে-করিতে যেন একটু বিদ্ধপের ভাঁবে তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিপেন।-ওহে ও রানদাপ ! বলি বাংপাসখান! কি? তোমার 
এত নাচুনি-কুছ্রনির কারণটা কি, একটু খোলসা করিয়া 
বল দেখি? বলি বাপুছে, দিন নাই রাঁতি নাই, এত 
গান গেয়েই বা মর কেন; সে কথাটাও একটু স্পষ্ট করিয়া 
শুনাইয়া দাও দেখি? বলি, এই বাণুখাই গলাবাজিতে তুমি 
কাাকেই বা রাজি করিতে চাও ?-_ইহার জবাব পাইলে প্রর্কতই 
গ্রীতি লাভ করিব। 

রামবেছ্রোর সংজ্ঞা থাক| আর না-থাকা ধাহার হাত, স্বয়ং 
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তিনিই যখন জিজ্্রাস্থরূপে তাহার সংস্ঞা সম্পাদনে যত্বপর, তখন 
তাহার সংজ্ঞা না হইবে কেন? তাহার সেই ভাব-বিভোর অবস্থার 
অন্ত কেহ আহ্বান করিলে কি হইত বলা যায় না, কিন্তু ভগবানের 
আহ্বানে তাহার সে ভাবের অভাব ঘটিল, সে ভিতরের রাজ্য 
হইতে বাহিরের রাজ্যে আসিয়! পণড়ল। নয়ন উশ্নীলন করিয়া 
দেখিল, সম্মুখে দিন্য ত্রাঙ্গণমুস্তি। দেখিয়াই ভূমিষ্ঠ হইয়! 
তাহার চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করিপ এবং বিনীতভাবে বলিল,__ 
ঠাকুর, আমি মহা! মূর্খ মহা নারকী, আমার অপরাধ লইবেন না। 
আপনার প্রশ্নের উত্তর দিবার যোগ্যতাও আমার নাই। তবে 
যথাঘটন! আপনার নিকটে নিবেদন করি, অনুগ্রহ পুর্ববক যদি শ্রবণ 


করেন। 

এই বলিয়া সে তাহার সমীপে সেই শালগ্রামশিলার প্রাপ্তি 
হইতে আরস্ত করিয়া সেই ব্রাঙ্গণের ফিরাইয়া (দয়া যাওয়া পর্য্যস্ত 
সকল ঘটনাই দর্শনা করিল। তারপর কাদিতে-কাদিতে বলিল,_- 
ঠাকুর হে! সেই ব্রাহ্মণ আমায় যাইবার সময় বণ্রা! গিয়াছিলেন__ 
ওরে, তুইএই শিলাঁকে সাক্ষাৎ ভগবদ্বুদ্ধিতে পুজা কর্‌,_ত্াহার 
দেখা পাইবি। ঠাকুর, আমি মুর্দ মুচি বই তো নয়, পূজা-টুজা 
কিছুই তো জানি না, যা মনে আসে তাই বলিয়াই পুজা করিতে 
বসি, তারপর যে আমি ক্রেমনতর হইয়া যাই, কিছুই জানি না, কি 
বলিতে কি বলি, কি করিতে কি ই বা করি, কিছুই জানি ন!। 
নেই ব্রাহ্মণ যে বোলে গেপেন”_তুই এরি পুজা কর্‌ ভগবানের 
সাক্ষাৎকার পাবি, সেই উৎকগীময় আশাতেই আমি ইহার কাছে 
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উচ্চকণে চেঁচাইয়। থাকি । হার ঠাকুর! দিন তো ফুরায়ে এলো, 
দেখা কি তার পাবে না ? ওগো তুমি বোলে দাও,_দেখা কি তার 
পাবে না? হার হায় প্রভু; দেখ। দাও, দেখা দাও। 

, এইরূপ বলিতে-বলিতে রাঁমবেহের! যেন উন্মাত্তের মত অধীর 
ইইয়| উঠিল। বৌধ হয় তখনও পরীক্ষার শেষ হয় নাই; তাই 
্রাঙ্মণরূগ্ী ভগবান্‌ তাহাকে আশ্বাসের অমৃতসেচনে অভিষিক্ত না 
করিয়া অনাশ্বাসের বিষদিপগ্ধ বাণীতে বলিলেন,_বাপু হে ! তোমার 
আপাও তো কম নয় দেখিতেছি ? যোগীন্ত্র মুনীন্ত্র সথরেন্দ্রও 
সমাধিযোগে ধাহার দর্শনলাভ করিতে পারেন না, নীচ মুচি হইয়া 
তুমি তীহাকে সাক্ষাৎ দেখিতে চাও? আমি বলি, তুমি এমন 
দুরাশামু বিসর্জন দাও,_গরীবের ছেলে গতর খাটাইয়। খাও-দ! 9, 
পদদ্তি করিয়া বেড়াও। 

ব্রাহ্মণের বাক্যবাণে রামদাসের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। সে 
'আর থাকিতে পারি "না, ছোট-মুখে ছুহটা বড় কথা কহিয়। 
ফেলিল। সে ধাহার গরবে গরবিত, বড় গলা করিয়া তীহার--. 
সেই পরম করুণ পতিতপাঁবনের করুণার বড়াই গাহিতে প্রবৃত্ত 
হইল। বলিল,_ 


“শুন হে ব্রাঙ্গণ-গোসাঞ্রি।  কথাএ কহিবই মুহি ॥ - 
স্বামীর ন্নেহ যেবে হেব। তা পত্ধী অস্তন্দরী থিব ॥ 
কাণী কুবুজী চ্ছোটা কেম্পী। হোইন থিব সে যগ্থপি ॥ 
কিচ্ছিষ্ঠি গুণ তা ন থিব। স্বামীর দয় গ্রবল হেব ॥ 
বলে মে কোলে নেই ধরি। সুাগী বোলাএ সে নারী। 
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কেড়ে দে হেউ রূপব স্ী। অন্ধ! ন করে যবে পতি ॥ 
কি ভেবে যেতে গুণ থিলে। . এহা বিচার কর ভলে ॥ 
সে দয়ানিধি ভগবান । অবশ্ট দেবে দরশন ॥ 

নোহিলে মোর প্রাণ যিব। হত্যা তাহার পরে হেব ॥৮ 


ওছে ব্রাঙ্গণ-গৌসাই ! আপনি বাহা বলিতেছেন, সকলই সত্য ) 
তবুও আপনাকে একটা কথা বলি। স্বামী যদি ভাঁলবাসে,_ 
স্বারী যদি আদর করিয়া কোলে তুলিয়। লয়, পত্রী যতই কেন কুরূপ! 
কুবুজা কাঁণা খোঁড়া হাতনুলা বা গুণহীনা হউক, তাহাকে সকলে 
“সৌভাগ্যৰতী” বলিয়া থাকে । আর স্থামী যদি জীতিমমতার 
দৃষ্টিতে না দেখে, পর্ধীর যতই কেন রূপ গুণ থাকুক, তাহাতে 
কিছুই ফলোদয় হয় না। দরকার হইল-_স্থামীর দর লইক্স!। ঠাকুর, 
বলিব কি) আমার স্বামী ত অগাঁধ দয়ার অপার বারিধি,-- অশেষ 
গুণের গুণনিধি, তিনি আমায় দেখা দিবেনই দিবেন। যদি দেখ! 
না-ই দিবেন, তবে তিনি জোর করিয়া এ. অণুচি মুচির ঘরে 
আসিবেন কেন,_এ কদাচারী ক্দাহারীকে সকল 'ছাড়াইয়া 
তাহার নামে মাতাইবেন কেন? তাহার সেই আদর-দয়ার পরিচয় 
গাইয়াই সাহসে বুক বাধিয়া আছি-_দয়াময় আমায় দর্শনদান 
করিবেনই করিবেন। আর যদি তাই-ই হয়,_-তিনি যদি দেখা 
না দিয়া মর্মপীড়ার মুন্মুর-দাহে দগ্ধবিদগ্বই করেন, তবে আমি এ 
জীবন আর রাখিব না)__আত্মহত্যার অপ্রমিত পাতক তাহার 
উপর চাপাইয়া,__প্রাণভর1 ব্যাকুলতা লইয়। ইহলোৌক হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিব,__ত্তাহারই অদর্শন-অনলে আত্মাহুতি প্রদান 
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করিব । এইরূপে মরিরা-মরিরা কোন-না-কোন জন্মে তো 
তীাঙ্গার সাক্ষাৎকার পাঈব ? 

এইনপ বলিতে-বলিতে বাম্পবেদে রামদাসের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া 
গে উৎকণ্ঠার আতিশয্যে_ নৈ্াশ্রের তীব্র তাড়নে সে যেন 
ছট্ফট্‌ করিতে লাঁগিল। আর তার নেত্র দিয়া দরদর অশ্রু 
নির্গত হতে থাকিল। ভক্তের এই বিশুদ্ধ ভাব দর্শনে ভগবানের 
বড় আনন্দ হইল। তিনি আর তাহাকে দেখা না দিয়া থাকিতে 
গারিলেন না। তিনি বীণাবিনিনিত-স্বরে বলিয়া উঠিলেন,__ 
ওরে রামদীদ! তোরই জীবন ধন্ঠ,_তুই ভাবমূল্যে আমায় 
কিনিয়া লইয়াছিদ্‌। তুই একবার নয়ন মুদিয়! গ্ভাখ, দেখি”_ 
তোর প্রীতির টানে কে আমি এসেছি 2 

আনন্দময়ের অশ্বীসময় বাক্যে রামবেহের! আনন্দসাগরে নিমগ্ন 
হইল। নয়ন নিমীলন করিয়া দেখিল,কি স্থন্দর কি সুন্দর, 
মুরলীবদন মদনমোহন তাঁহার হৃদয় জুড়িয়া ঠাড়ায়ে আছেন। 
আহা, তাহার কি রসিয়| বাণী গো, সুধার রাশি হাসি গো, কি 
সুন্দর কি স্থন্দর ! সেই দ্রিব্য রূপ দেখিতে-দেখিতে রাঁমবেছের! 
আপনাকে হারাইয়া ফেলিল,_যাঁহা দেখিতেছিল তাঁহাও যেন 
হারাইয়। ফেলিল। অমনি ব্যাকুলভাবে নয়ন উন্নীলন করিয়া 
দেখে, ত্রিভুবনস্ুন্দর ত্রিভুবন আলো করিয়৷ ত্রিভঙ্গভঙ্গে দাড়ায় 
আছেন। '্রাণনাথকে সাক্ষাৎ দর্শন করিয়া! তাহার প্রাণের 
সাধ মিটিরা গেল। প্রতুও অমনি দেখিতে-দেখিতে অন্তহ্হিত 
হইয়৷ পড়িলেন। একবার দেখিয়া রামদাসের দেখিবার সাধ 
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আরও অধিক বাড়িগা গেল। সদাই তন্ময়ভান। সদাই মুখ 
তাহুতাশ। সদাই অন্তর অমৃহময়। সদাই বাহিরে বিষলালা। 
এই বিষানূতের মিশিত অবস্থায় তাগার অবশিষ্ট জীবন যাপিত 
হইয়া! গেল। সে দেহাবপানে দিবাবানে গমন কৰিরা প্রীতির 
পাধদ-শরীর লাভ করিল। 


নারারণ দান। 


“সাজ:গাগট। যে কোথাও যাবার-দাঁবার দেখুচি ?” 

“ছি, তাই বটে,-অবোধাপুরে ভীরানউন্দ্ের পাদপন্ন দর্বন 
করিতে যাইব, স্থির করিরাছি।” 

“আয, একেবারে অঘে। ধাপে ?” 

“হা, তাই, তোগার কাছে খিদায় লইতে আিয়াছি।” 

মালতী এতঙগণ ভাপিহাদি-সুখে পির সহিত সন্ভাষণে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু “তোমার কাছে দ্দার লইতে আসিয়াছি” 
এই কথা শুনি তাহার হ্বনরে দারুণ আবাত লাগিল । অভিমানে 
দুঃখে ক্ষোভে তাহার নয়ন গ্রান্তে অঞ্রবিদু দেখ! দিল। উত্তেজনার 
স্বরে তিনি পতিকে বলিয়া উঠিলেন,_“কি, আমার কাছে 
বিদায়? আমি কে? আমার কি নিজের একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ 
আছে? আমি তে! আপনার চরণের পরিচারিক! বই আর কিছুই 
নয়। আমার কাছে বিদায়? আপনি যেখানে, কায়ার পশ্চাতে 
ছায়ার মত দাসীও সেখানে অন্থগন করিবে। আমার নিকট 
আবার বিদায় কিসের ?” . 

গতিব্রতা পত্থীর পতিভক্তিময় অমৃতোপম বাক্য নারায়ণদাসের 
বড় আনন্দ হইল। তিনি হান্ত-প্রফুলপ-মুখে সহধন্মিপীকে বলিলেন, 
বেশ বেশ, সাধ্বি! তোমার কথায় যারপরনাই প্রীতি 

২--১১ 
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লাভ করিলাম। চল, তুমিও চল, ছুইপরনে দিণিয়াই অোধ্যা- 
পুরীতে গঙ্রন করি ।” 
গতির ভীতিদর সংলাপনে মতীর অভিদান-ছুঃখ দুর হইরা 
গেল। আনন্দে হরর-খদন উত্স হইয়। উঠিল। তাছার 
নশ্রুদিক্ত মুখখানি শিশিরদিভ প্রভাতপন্থজের মত বড়ই মধুর 
বড়ই হুনর দেখাইতে লাগি । 
বন্ধদেশ | গঙ্গাতীরে কীণ্চিন্্ রাজার রাজ্য । করণ 
নাঁরারণদাস সেই রাজ্যে বনবান করিতেন । বেমন ধনী, তেমনই 
খুণী। কিন্ত গুণের গরব হিল না_ধনের গরম ছল না। 
মাদাধিদে লোক | সকণের মন্ধেই হাসিধুনী মেশামিশি | 
পর-রমণতে কুনজর নাই। মিথ্যা বা 
খোলা প্রাণ, খোলা হাত। নেহাত 
গোবেচারি ; দেখিলে বুঝিবার যে। নাই, অত বড় একটা ধনী মানী 
গুণী লোক অত বির, সে দিকে আসক্তি নাই। প্রাণ সেই 
ভগবানের চরণেই পড়ি আছে । পত্রী মালতী মৃদ্তিনতী পতিভভ্ভি। 
তাহার মত জুন্দরী বুঝি স্বর্ণেও সন্ভবে না । 
সকণ স্ুণ সকলের ভাগ্যে তো! ঘটে না) তাই ইহাদেরও 
একটা অন্থ ছিল,_পুন্ত্র নাই, কষ্টা নাই। ইহাদের সংসারে 
অনাসত্িরও ইহা! অন্যতম -কাঁরণ। তবে ইহাদের দয়ার গুণে 
বাহিরের পুভ্রকন্ঠার বড় অভাব ছিল না। অনেকেরই ইহারা 
, মাতাপিতার স্থান অধিকার করিয়া ছিলেন। 
নারারণদাসের অন্তুকরণটা বড় বৈরাগ্যপ্রবণ। বয়স বেঈ 


গরধনে জোঁভ নাই 


[ 
বাজে কগা বলা নাই 


। 
নে 
ঝি 
1 


কাক 
০ 
বাথ 
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ভইয়াছে, সংসারে রহিযা পরের উৎপাত ভূগিতে আর তাহার 
ভাল লাগিল না। সদাই যেন কোথায় যাই কোঁথাঁর যাই। 
পেবে মনেদনে স্থির করিলেন, মোঙ্গদাত্রী অযোঁধ্যাপুরী যাইয়াই 
অবশিষ্ট জীবন যাপন করি। যেমন সংকল্প অমনই কাজ। 
তিনি সাজিদ়্াগুজিয়া পরীর নিকট বিদায় লইতে আদিলেন। 
তাহার পর, ট্টাগাদের কথানা্চ! তো পূর্কেই বলা হইয়াছে। 
মালভী মখন যাইনে চাঁহিলেন, তখন কাঁজেকাঁজেই নারায়ণ- 
দাসকে একটু বিশেষ বান্দোদস তে তহইল। তিনি তীর্থবাঁসের 
উপযোগী আসবাবপত্র বসহভুষণ বাঁঘকো্ন থলিয়ায় পুরিয়া 
চারিটী নলদে বোঝাই করিয়া লইনেন। হনেক সাধের পাতা 
সংসার পাতানে!ছিলেমেরেদের তাতে তুলিয়া দিরা, ঝতিপয় 
সম্পত্তি দেবমেণার্থ সমর্পণ করিয়া, সে এক মহা শোক-কোলা- 
হলেখ মণ্যে বাটীর বাহির হইলেন। দামদাসী কাহাকেও সঙ্গে 
আসিতে দিলেন না । কেবল মালতী ছারার মন্ত তাঁহার অন্ুগমন 
করিতে লাগিলেন। 
চারিটি বল্দ আগেমাগে চলিয়াছে। আর তাহারা দুটা 
প্রাণী আবরাম রাম-নাঁম করিতেকরিতে বলদের পাঁছুপাছু 
চলিতেছেন। যেখানে পান্থশালী পান, সেইথানেই বিশ্রাম 


করেন, বলদদের খাইতে দিয়া আপনারাও স্নানাহার সারিয়া 
লইয়া কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে অন্তান্ট পথিকের সহিত আবার 
পথ চলিতে আরম্ভ করিয়া দেন। এইরূপে কিছুদিন পরে 
তাহারা পবিত্র চিগ্রকুট-পর্বতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
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সেইখানে গিয়৷ অবধি তাহাদের অন্ত্রঃকরণ যেন কি এক অমৃতরসে 
আপ্লুত হইয়া গেল। তাহারা যেন রঘুরাঙ্গ রামচন্দ্র লোক- , 
পাঁবনী লীলা! প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন। কেবলই ভাবেন, 
হায়, এই সেই চিত্রকুট ! অরণ্যে যাইবার পথে--গুহক মিতার 
নিকট বিদায় লইস্া লক্মণসহায় দীভাপতি এইখানেই প্রথমে আ্থাগ্রম 
নির্মাণ পূর্বক অবস্থান করিয়াছিলেন। হার, এইস্থানই মুনি- 
খবির আশ্রমে পরিপূর্ণ ছিল। মুনিবেণদারী প্রভুরাও মামাদের 
মুনি-খধির মত এইস্থানেই পরমাননো বিচরণ করিতেন। হায়, 
সতীশিরোমণি জনকনন্দিনীও এখানে মুনিপত্রীগণের মোহাগ- 
আদরে কতই না প্রীতিপ্রফুল্ল হইতেন।. হার, ভ্রাতৃভক্ত ভরত 
এইখানেই সেই দুঃসহ পিতার মৃত্যুবার্তী লইয়া শ্রীরামচন্দ্রে 
সমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন। হায়, এইখানেই সেই সোদর- 
সৌহাদদের পিতৃভন্তির ও সত্যনিষ্টার পৃত প্রবাহ প্রবাহিত 
হইয়াছিল । হায়, চিত্রকূট ! তুমি আমাদের হৃদয়ের নাথ অয্যোধ্য।- 
নাথের কতই না লীলাকথ! হৃদয়ে গাঁথিয়, কতই না প্রাকৃতিক 
নির্যাতন সহ করিগা, সেই লীলার স্মারক স্তত্তরূপে দীড়ায়ে 
আছ। হে বন্ধুবর! তুমি সেই লীলাময়ের লীলার মাল! 
গলায় পরিয়া অনন্ত কাল দ্ীড়ায়ে থাক, আর আমাদের মত 
পাঁী তাপী তোমাকে দেখিয়৷ ধন্য ও কৃতার্থ হইয়! যাউক। 
নারায়ণদাস প্ধীর সহিত কিছুদিন সেই চিত্রকূটেই থাকিলেন। 
সাধুমহাস্তের আশ্রমে মাশ্রমে বেড়াইয়া বেড়ান, তাহাদের ত্রান্তি- 
নাশক শান্তিমাথা সছুপদেশ শ্রবণ করেন, আর আনন্দেআনন্দে 
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' আত্মহারা হইয়া! পড়েন। তাই যাইযাই করিয়া সেখান হইতে 
আর তাহাদের যাওয়। হয় না। তীহার| সেখানে দানপুণ্য 
নেক করিলেন, সাধুসেবা বৈষ্ণবসেবা সংকীর্ভনমহোৎ্সৰ করি- 
লেন, তার পর কিছুদিন-পরে অযোধ্যা-অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্রের বনবাসের কথা যতই তাহাদের মনে 
পড়ে, ততই তীহারা বিষম ব্যথার কাতর হইয়া পড়েন হায়, 
অথিলব্রঙ্গাগুপতি প্রভূ আমাদের বনেবনে বিচরণ করিয়া 
বেড়াইয়াছিলেন, আর তাহার. ছার ভৃত্য আমরা উত্তম পথে 
চলিয়া যাইব, তাহা তে কিছুতেই হইতে পারে না, এই ভাবে 
তাহারা চিত্রকূট হইতে আর রাজপথে গমন না করিয়া বনপথে 
যাইতে প্রবৃত্ত হুইইলেন। বনও যেমনতেমন নয়। দিবাভাগ্নে 
সুর্যরশ্মির সেখানে প্রবেশ নিষেধ। চাঁরিদিকেই বড়বড় 
গাছ। গাছের উপরিভাগ লতায় পাতায় ঢাকা, তলদেশ 
তৃণগুল্মে আচ্ছন্ন। পেচকের ঘুকার, পার্বত্য প্রশ্রবণের 
বঙ্কার এবং হিংস্র শ্বাপদের চীৎকাঁর-_সকলে মিলিয়া সে এক 
অদ্ভুত একতানবাদনের সৃষ্টি করিয়াছে । তাহার উপর বিঝি- 
পোকার বিরাম-বিহীন সুরের বাহার তো আছেই। সেই 
নন্মিলিত স্বর শুনিলে প্রাণ ভয়ে শিহরিয়া উঠে। কিন্তু নারার়ণ- 
বাসের তাহাতে কিছুই আসিয়া গেল না। তিনি অকুতোভন্কে 
সেই অরণ্যপথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সঙ্গে যেই চারিষটা 
ঝলদ আর মালতী ছাড়া অন্ত রেহুই নাই। বাহিরে কমার 
কেন না থাকিলেও পতিগর্ীর অন্তর সার এক ছন্‌ সঙ্গী ছিবেন; 


১৬৬ ভক্তের জয়। 


তিনিই তীহাদের বল-ভরসা-যাহা বল সকলই। নানীয়ণ-' 
দাস উচ্চকে ত্াহারই নামলীল! গান করিতেছেন। সেখানে 
লোকালয় নাই, লোকলজ্জাও নাই, তাই মালতীও পতির সহিত 
গল! মিলাইয়া৷ সেই গানের দোহারকি করিতেছেন। গাহিতে- 
গাহিতে অন্তর্ধ্যামীর কমনীয় মত্ত যেন তাহাদের নয়নসমক্ষে ভাসিরা 
উঠিতেছে ; আর তাহারা তীহারই লীলা-রসে আশ্ুহারা হইয়া 
অবিশ্রান্ত চলিতেছেন। সেই অন্থনিহিত বস্তুর কি এক স্বভাব, 
তাহাকে হৃদরে রাখিতে পাঁরিলে ভীষণ বলিবাঁর মন্দ বলিবাঁর 
বুঝি আর কিছুই থাঁকে নী; তাহার সৌন্দর্ধারাশি যেন ভিতর 
ফুটিয়া বাহির হই, বাহিরের সকলটাই সৌনদ।2প।ব ভাগার 
করিয়! দেয়। তাই আঙ্গ এই ভীষণ বনে করণদম্পতী নযনতর্পণ 
রমণীয় দৃশ্ঠই দেখিতে লাগিলেন ! রর 
পতি-পড্ভী পথ চলিতেছেন বটে, কিন্তু কোন্‌: পথে যাইতে, 
ছেন,ঠিক অযোধ্যার পথ, কি আর কোন পথ, ত তাহার কিছুই 
ঠিক নাই। আহার নাই, নিদ্রা! নাই ; তাহার অন্সন্ধানও নাই। 
কেবল ব্লদের অন্তুরোধে মাঝেমাঝে একমাধটু বিএাম করেন, 
তাহাদের খাওয়ান-দাঁওয়ান, আবার পথ চলিতে আরম্ত করেন । 
এইরূপ যাইতেঘাইতে তাহারা একদিন প্রাতঃকালে এক 
শবরপল্লীতে আসিয়া গ্রবেশ করিলেন । এদিকে-ওদিকে শবরগণকে 
বিচরণ করিতে দেখিয়া নারায়ণদান মনেমনে ভাঁবিলেন,-_ 
ভাল, অযোধ্যার পথটা কাঁহাকেও একবার নুধাইয়াই লই না 
কেন? তিনিও জিজ্ঞাসা করিবেন-করিবেন করিতেছেন, এমন 


নারায়ণ দান। ১৬৭ 


সময় জনাদশেক দুষ্ট শবর তাহাদের নিকটে আসিয়! উপস্থিত 
হুইল |,হিংসাজীবী পাষগ্তগণ দূর হইতেই ইহাদিগকে দেখির়া মত্লৰ 
আটির়াছে,__"এরা একজন মেয়ে একজন পুরুষ বৈ তো| নয়, সঙ্গে 
মালপত্রও অনেক দেখ! যাচ্ছে, বৌধ হয় কোন মহাজন-টহাজন 
হবে, *তা এদের অগমা বনে নিরে গিয়ে একেবারে কর্মী ফরসা 
করে দেওয়া যাক; তারপর টাকাকডি জিনিবপত্র যাহা থাকে, 
বখরা ক'রে নেওয়া বাবে এখন |” বারারণদাঁস না বলিতে-বলিতে 
তাহারাই আগে তাভাকে লিজ্ঞান! করিল,-্টীহে বিদ্রেশি! 
বলি এ দুর্গম বনে যাচ্ছ কোথা ?” দ্বৃদ্তিগণ এমনই ভাবখানা 
দেখাউগ, যেন কত সরশ--ক্ত সঙ্গান্ুভূতিতে আকষ্ট হইয়াই 
আিরাছে। ভক্ত নারারণদীদের মনে তে। আর দ্বিধা নাই, তিনি 
তাহাদের আদরের ভাবে গলিয়্া গেলেন ।  ভাবিলেন” আহা? 
হারা বড়ই সরল। নাঁপরিক চাতুরী তো এই ছুস্তর অরণ্য 
অতিক্রম করিয়া শীদেতে গারে না, তাই ইহাদের হৃদয়ে এত 
সহদয়ের ভান,--এত অমাগ্িক ব্যবহার । দেখ না কেন, আমি 
জিজ্ঞানা করিতে-না-করিতে ইহারাই আসিয়া অগ্রে আমাকে 
গন্তব্য পথের কথা ভিভ্ঞাপা করিল। এইব্ূপ ভাবিয়া তিনি 
ভাহাদিগকে বলিলেন,_-বাঁপু হে, তোমাদের সরল ও অমায়িক 
ভাঁব দেখিয়। আমর! বড়ই আনন্দিত হইাছি। আমরা কোথান্ন 
যাইতেছি, বলি গুন, 


শশ্রীরামচন্্র রধুবংশী।  - ষেছ অযোধ্যাপুরবাদী ॥ 
সকল-সংসার-কারেণী। সকল-ভীব- চি ॥ 
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১৬৮ ভক্তের জয়। 


মহামহিমা মভামের | ভকত-বাঞ্কাকল্পতর ॥ 

তাঙ্ক দশনে ইচ্ছা করি।  যাউচ্ছ অযোধ্যা-নগরী ॥" 
আমরা সেই রঘুকুলতিতক অযোধ্ানায়ক শ্রীরামচন্ত্রকে_- 
পেই সকল সংসারের কারণ, সকল জীবের চিন্তা-রতন,_সেই 
মহামহিম মহা মহীয়ান্_-সেই ভক্ত-বাঙুণকষ্পতরু ভগবান্‌ শ্রীরাম- 
চন্ত্রকে দর্শন করিবার বাসনার অযোধ্যানগরীর উদ্দেশে গমন 
করিতেছি । 

নারায়ণদাগের মুখের কথা শেষ হইতেনা-হঈতে ছুষ্টগণ 
মিষ্ট কথার মোহন জাবরণে আস্ুভাব গোপন রাখিয়া শিষ্টের 
মত বলিয়া উঠিল,-ত্যা, অবধান ! ভুমি করেছ কি? এই 
ঘোর অগম্য বনে একাএকা যাবে কি করে? তা আমাদের 
সঙ্গে দেখা হয়ে ভালই হ'য়েছে। আমরাও সেই অযোধযা- 
গতিকে দর্শন করতে আযোধ্যাপুরেই যাচ্ছি, চল,--তোমাদের 
জার ভয় নাই,-আমাদের সঙ্গেই চল। আমরা তোমাদের 
'রখুমাল, (রক্ষক ) হরে সঙ্গেসঙ্ধেই যাচ্ছি।” 

শবরবৃন্দের বাক্য শুনিয়া তাহারা একবার পরম্পর চক্ষু- 
ঠারাঠারি করিলেন। তাঁহাদের কথাটা! যেন তাহাদের তত ভাল 
লাগিল না। বিশেষত তাহারা ধাহার অভয়পদে আত্মসমর্পণ 
করিয়া বাটার বাহির হইয়াছেন, তিনি ছাড়া--সেই বীরেন্ত্র- 
কেশরী রামচন্ত্র ছাড়া! অন্ত কাহাকে রক্ষকর্নপে অঙ্গীকার করিতে 
তাহারা বড়ই নারাজ। তাই তীহারা তাহাদিগকে নিরভীকভাৰে 
বলিরেন,-- 


নারায়ণ দাস। ১৬৯ 


*বোইলে-_ প্রভু রঘুনাথ। অনাথ লোকস্কর নাথ ॥ 
যকাণ্-কোদও-ধারণ। সে আস্ত সঙ্গ বোলিজান ॥ 
সে যেনে নেবে-_তেনে ধিক । আন্ত আয়ত্ত নাহি' বাবু ॥” 


বাপু হে! সেই অনাথনাথ প্রভূ রঘুনাথ,_সেই ধনুর্ববাণধারী 
অযোধ্যাবিভারীই আমাদের একমাত্র সহচারী বলিয়া জান। 
তিনি আমাদিগকে যে দিকে লইয়া যাইবেন, আমরা সেই দিকেই 
গমন করিব; ইভাঁতে আমাদের হাত কিছুই নাই। 

বে যেমন, তাহার সহিত ঠিক তেমনটি না হইতে পারিলে তো 
আর তাহার মন ভুলানো যায় না, তাই ছুষ্টগণ তাহাদের স্ুরেই 
সুর নিলাইয়া বণিয়া উঠিল,_প্আঁহা অবধান | যা বাল্লে, ঠিকই 
কথা। এ সংশারে সঙ্গী আবার কে কাহার? সেই সকণ- 
জীবের প্রাণমণি রঘুবংশ-শিরোমণি রামচন্ত্রই সকলের একমাস 
সঙ্গী। তিনি তোমাদেরও সঙ্গী, আমাদেরও সঙ্গী। তা উত্তম 
কথা, তিনিই সকলের সঙ্গী থাকুন, আমরা একজোট হ'য়ে 
আনন্দ ক'র্ভে কগর্তে তাহার ধামে চলে যাই 1” 

কপটাদের ছলনাদর বাঁক্যে পতি-পত্ধী ভুলিয়! গেলেন। তাহার! 
তাহাদের সহিত ধর্স্ন্ধ পাঁতাইয়া এক-পরিবারের মত আনন্দ 
করিতে-করিতে পথ চলিতে লাগিলেন। ক্রমেক্রমে তাহারা এক 
অগম্য বনে গিয়া পড়িলেন।, ছুষ্টেরা দেখিল,--আর যায় কোথা, 
ঠিক ঠিকানায় আসা গিয়াছে; এইবার নিজমুস্তি ধরা যা'ক্‌। 
ভাহাদের সে আনন্দ-উল্লাস দ্যাখে কে ? কেহ বলে,--ওহে, বা”র 
ফর খীড়াথানা, টক ক'রে বেটার মাথাটা! কেটে ফেলা! যা" 


১৭০ ভক্তের জয়। 


কেহ বলে,উপ্ড়ে ফেল বেটার জীবট|। কেহ বলে,-দাও 
শালার চোখ ছুটে উপড়ে । কেহ বলে,_নাও, হাতে-পায়ে, বেধে 
মিন্সেটাকে জঙ্গলের মধ্যে ফেলে দাও-_বুকে পাথর চাপিয়ে দাও, 
দু'চার দিনেই অক গেছে যাবে; তারপর ওর টাকাকড়ি ঘ। 
আছে আর  মেরেমানুষটা নিরে সারে পড় আর কি, অনেক 
দিন মজা লুটা যাবে এখন। | 

দুষ্নগণ এইরূপ পরামর্শ করিরা নারা়ণদাসের ভাতে-গ 
বাধিয়্া ফেলিল এবং বেদম মারিতে-মারিতে ছুর্গম বনে লইরা 
গিয়া ফেলিয়া দিণ। তাহাতে হইল না; তাহারা তাহার 
বুকের উপর বড়বড় পাথর চাপাইয়া বিদ্রুপের তর্দীতে বলিতে 
লাগিল,_নাও, এইবার এইখানে পড়ে-প'ড়ে গরদ সুখে তীর্থ 
কর আর কি? 

প্র্গারে-গ্রহারে নাবারণদাসের শরীর জন্ঈবীভূত নড়িবার- 
চড়িবার ক্ষমত। নাই। বাকৃশক্কি বিুপ্। হৃগরের স্পন্দনও 
তেখন অন্কভুত হয় না। তান কেবল অন্্রে-মন্তররে সেই 
অন্তরবিহারীর করুণ! প্রার্থনা করিতেছেন । কেবলই মনেমনে 
বলিতেছেন, 


“বোলে জগত-চিন্তাঘণি। নমঃ কোদও-কাণ্ড-পাঁণি ॥ 


নমন্তে নীলঘন-মৃণ্তি। ১, "নমঃ জানকীদেবী পতি ॥ 
নমস্তে ব্ৈলোক্য-ঈশ্বর | সংসার তোর খেলঘর ॥ 
চর অচর আদি করি। সকল ঘটে অচ্ছ পুরি ॥ 


, তুস্ত উদরে এ সংসার। তু অচ্ছু অস্তর-বাহার ॥ 


নারায়ণ দাস। ১৭১ 


ত্র বাহারে অন্তজনে। অচ্ছি কে মো জীব রক্ষণে | 

তু নাথ যাহা তাহা কর। অনা শরণ নাহি' মৌর ॥৮ 
ওহে ভ্রৈলোক্য-চিন্তামণি__ধর্থর্বাণপাণি ! তোমায় নমস্কার । ওহে 
নীল-নাঁরদ-মুন্তি_জানকীপতি ! তোমায় নমস্কার নমস্কার। ওহে 
ভ্রিলোকনাথ ! এ সংসার তো তোমার ক্রীড়াকুট্রিম ;-চর অচর 
সকলের অস্তরেই তুমি বিচরণ করি! থাক,--সকল ঘটেই তমি 
পূর্ণরূপে বিরাজমান | এই সংসার তোথার উদরদধ্যে অবস্থিত, 
তুমিও ইহার অন্তরে বাহিরে । হে অচিস্তাবৈভব ভগবন্‌! সেই 
তুমি ছাড়া আর কে-ই বাঁ আমার জীবন রক্ষণে সমর্থ হইবে? 
নাথ ! তোমার যাহা ইচ্ছা কর 7 রাখিতে হয় বাঁখ, মারিতে 
হয় মার, আনার কিন্তু তুমি ভিন্ন অগ্ত শরণ নাই, জানিও । 

নারায়ণদাসকে নিশ্চেষ্ট দেখিয়া ছুষ্টগণ মনে করিল, __আপদ 
চুকিয়াছে_ লোকটা মরিয়া গিয়াছে । এইবার তাহারা তাহাকে 
ছাড়িয়া তাহার পর্থীকে আদিয়া আক্রমণ করিল। আহা, 
পতির দুর্গতি দেখিয়া মালতী আশ্রয়তরুর অক্চ্যুতা লতিকার 
মত ভূনিতে লুগ্তিতা হ্ইতেছিলেন। ছূর্বত্তগণ এই অবস্থায় 
তাহাকে যাইয়া চারিদিক হইতে আক্রমণ করিল। সুুনারীর 
সুষমার নেসায় সকলেই বিভোর,--সকলেই জ্ঞানহারা | ইন্িয়- 
কিন্করগণ সেই অপ্রারভ.রূপ যতই দেখিতেছে, “ততই যেন 
উন্মত্ত হইয়া উঠিতেছে। তাহার চৈতগ্-সম্পা্ননের আর অপেক্ষা 
সহিল না; সেই অবস্থাতেই তাহারা তাহাকে ধরিয়া টানাটানি 
আরস্ত করিয়া দিল। লারকীগণের মুখে আর কোন কথাই*নাই, 


১৭২ ভক্তের জয়। 


কেবলই বলে, চল গো রসবতি ! আমাদের সঙ্গে চল ;_-তোমার 
ভয় কি--ভাবনাই বাকি? তোমার এক পতি গিয়েছে; দশ 
পতি মিলেছে ;--উঠ গো সুন্দরি! উঠ। 

তাদের মে আদর-কদর দ্যাথে কে১-সে যেন ভাদরের 
বাদরের মত মালতীর উপর ঝর-ঝর বরষণ হইতে লাগিল। কিন্ত 
সে কথা শোনে কে ?-মালভী তে! আর ইহ রাঁজ্যে নাই! তিনি 
বে মনেমনে সেই মনোনায়কের চরণপ্রান্তে চলিয়া গিয়াছেন। 

একে ভক্ত নারায়ণদাসের বিপদ, তাহার উপর সতীর বিপদে 
বিপদভগ্জন বিচলিত হইয়া উঠিলেন। আধার চঞ্চল হইলে আধেয়ও 
চঞ্চল হয়। ভগবানের চাঞ্চল্য তাহার চরণার্পিত মালতীর 
চিন চঞ্চল ইইয়৷ পড়িল । অমনি তিনি সে রাজ্য হইতে আবারু এ 
রাঙ্দো আসির! গড়িলেন। তাহার সংজ্ঞ। হইল। কদাচারীদের 
আচরণ দর্শনে ঘুণার'লঙ্জায় তিনি মরমে মরিয়া গেলেন। ভয়ে 
ও রোষে শরীর থরথর কীপিয়া উঠিল। , নয়নে দরদর অশ্রু নির্গত 
হইতে থাকিল। কানকগণের কুৎসিত প্রস্তাব ধেন বজ্রের মত 
তাহার কর্ণে বিবম বাজিতে লাগিল।, তাই" তিনি দুইটি হস্তে 
ছুইটি কর্ণ চাপিয়া। ধরিলেন এবং আর যেন তাহাদের মুখ দর্শন 
করিতে না হর--এই ভয়ে নন সুদিয়া সেই মুদির-ঝরণ জানকী- 
রমণকে কাতরকণ্ঠে ডাকিতে লাগিলেন ।_- " 

“বোইলা__আহে মহাবাছু। শরণপঞ্জর বোলাউ ॥ 


পুরাণপণে অচ্ছি শুনি। আতঙ্গকালে রঘুমণি ॥ 
য়খিবে বোলি ধনু শর। ধরিণ অচ্ছ বেনি কর ॥” 


নারায়ণ দাঁস্‌। ১৭৩ 


ওহে ও মহাবাহু! তুমি না আপনাঁকে শরণাগত্তের প্রতিপালক 
বলিয়া পর্চিয় দাও? হায়, পুরাণপথে শুনিতে পাই ;-_রঘুমণি 
তুমি নাকি বিপৎকালে রক্ষা করিবে বলিয়া যুগল করে ধনুর্বাণ 
ধারণ করিয়া আছ? কই,_কই সে তুমি? শরণাগতের শরণদাতা 
কই সে ছুমি? ৃ 

এইরূপ কাতর উক্তি.করিতে-করিতে সুন্দরী সুদূরাগত অশ্ব- 
পদশব্দ শুনিতে পাইলেন। অমনি তিনি পাগলিনীর মত আলু- 
খালু ভাবে উঠিয়া ইতস্তত দৃষ্টি চালন করিতে লাগিলেন। দেখিতে- 
দেখিতে দেখিলেন,-দূরে বহুদূরে কে একজন শ্বেতবর্ণ অশ্বের উপর 
আরোহণ করিয়৷ বিদ্যদ্বেগে আসিতেছেন। নয়নের পলক না 
পালটিতে-পালটিতে ঝলকে-ঝলকে বিজলীর দীপ্তি ছড়া্ঈটতে- 
ছড়াইতে সেই অশ্বারোহী দগ্যুনিপীড়িতা মালতীর অগ্রভাগ 
আসিয়া উপস্থিত-হইলেন। তাহাকে দেখিতে যেন কষত্রিয়_বেশ 
বড়ই বিচিত্র ১ 


প্থুবরমুকুট মউলি। দ্বিতী কুর্যার প্রায় ঝলি॥ 
শ্রষণে মকরকুণগুল। লুলই বেনি গণ্স্থল | 

কণ্ঠে কৌন্তভমণি-হার। স্থরূপে জনমনোহর ॥ 

হাদরে পদক বিরাজে। রত্বকঙ্কন বেনি ভুজে ॥ 
চম্পক-কঢই অঙ্কুলি। কি শোভা মুদ্রিকা-আবলি 
বিণ বসন কটমাঝে। স্থরদ্রমেখল! বিরাজে ॥ 
নীল-জীমৃত-কলেবর। রাজীবলোচন সুন্দর ॥ 


রগ অরে মন্দ হাঁস। গলি কি পড় চ্ছি পীযূষ ॥ 
কটিরে যমদাড় বান্ধি। শরত্রাসক্‌ কন্ধে চ্ছন্দি | 


১৭৪ ভক্তের জয় । 
ঢালহি পড়িচ্ছি পিঠিরে |. চটিন শ্বেততশ্বপরে ॥* 


তাহার দস্তকে স্ববর্ণ-মুকুট_ঠিক যেন আকাশছাড়া আৰ একটী 
ক্যা দীপ্তি পিস্তার করিতেছে । কর্ণমুগলে মকরকুগুল,_গণডস্থলে 
ঢুল্হল ছুলিতেছে। কাণ্ঠে কৌন্তিভ-সংলগ্র-মণির মালা । হৃদয়ে 
পদক। উভয় হস্তে রত্নকম্কন। চম্পককলির মত অস্গুলি। তাহার 
উপর সারিসারি আনুট ; শোভাই বা কত? কটিতে সুক্ষ বনন, 
তাহার উপর রত্র-জড়িত চন্্রতার। গ্যামল জলর্নরের ন্যায় কলেবর | 
কমল-কমনীয় শোভন লোচিন। রঙ্গিন অধরে মন্দ হাস্য,__লে 
যেন সুধার ধারা গলিয়া-গলিয়া পড়িতেছে | কটিদেশে 'িমদাঁঢ়” 
নামক শন্্ আনদ্ধ। স্বন্ধে তৃণ। পৃষ্ঠভাগে ঢাল। কড়ি ও কোমলে 
সে মুক্খানি বড়ই মনোহর | মনোহর বটে, কিন্ত সকলের পক্ষে 
সদান নয়। সেই বজ্কাদপি কঠোর মুষ্ঠি দেখিয়া দস্থাগণের মন মহা- 
ভয়ে অভিভূত হইল। কাহাকেও কিছু বলিতে হইল না, 
তাগ। আপনামাপনি গহন বনে পলায়ন করিল! কে ষে 
কাহার ঘাড়ে পড়ে, কিছুই ঠিক নাই। কেহ বা কিছু দুর গড়াইয়া- 
গড়ার? চলিল। পড়িয়া গিয়া কাহারও টু ছিঁড়িয়াঃগেল; কাহারও 
কপাল ফাটিয়া গেল; কাহারও দন্তপা্টি উপড়াইয়া৷ পড়িল; 
কাটারখোচা ডাল-পালা ফুটিয়া কাহারও নাক, কাহারও চোক, 
কাহারও গলা, কাহারও কাণ:ছিড়িয়া-ফুঁড়িয়া গেল। “্ এ'ল- 
রে__ধাল্লেরে” :বলিতে-বলিতে যে যেদিকে পাইল সেইদিকেই 
প্রাণ লইয়৷ দৌড় দিতে লাগিল। কিন্ত সেই অশ্বারোহীর কুম্ম- 


নারায়ণ দাস। ১৭৫ 


সুকুমার রূপ দর্শনে মালভীর মন আমোদে মাতিরা উঠিপ। তিনি 
অর্নিমিব-নরননে সেই রূপদাধুরী প্রাণ ভরিয়া পান করিতে 
লাঁগিলেন। 

»মত্রিরচুড়ামণি এইবার অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। 
হাঁসিতে-হামিতে মালতীর কাছে আসিরা বাংসল্যরমের স্ুধাঁসিক্ত 
স্বরে স্োধন কবিয় বলিলেন,-“ভ্রাগা বাছা, তোমাদের ঝাড়ী 
কোথায় গাঁ? একলা মেয়ে ম'ন্য, সঙ্গে কেহ নাই, এই দুর্গম বনে 
যাবেই বা কোথায়? আর হা, ওই যে কয়টা লোক তোমার 
কাছে থেকে পালিয়ে গেল, তারাই বা কে?” 

তাহার স্নেহ-সম্ভাষণ শবে মালতীর মনে হইতে লাগিল, 
আহা হা হা! এই নরকের বিষম বিষজ্ঞালার মধ্যে এই 
স্বর্গের প্রাথ-তর্পণ অমৃতবর্ণ কে আনিয়া দিল. রে? এ 
নিশ্চয় রঘুবীর ! তোমারই করুণার লীলা । 

ভাবের প্রবল আবেগে মালতী কিছুক্ষণ কিছুই বলিতে গারি- 
লেন না। তিনি কাষ্ঠপুন্ুলিকাঁর ন্থায় স্থির হইয়া দীড়াইয়া 
রহিলেন। তীঠার অন্তরের কৃতজ্ঞতা নয়নদার দিয়া অজশ্রধারে 
বাহির হইনা পড়িল। তিন অনেক কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া সেই 
করুণাময় ক্ষত্রিয়বীরের নিকটে আদ্যোপান্ত আত্ম-কথ! বিনীত 
ভাবে বর্ণনা করিতে লাঁগিলেন। 

পতির প্রতি পাপিষ্ঠগণের নির্ধ্যাতনের কথা কীর্তন করিতে- 
করিতে সতীর লজ্জার বীধ ভাঙ্গিয়া গেন। তিনি মণিহারা 

ক্ষণিনীর মতন ধৈর্্যহারা দিশেহারা হইয়! পড়িলেন। কি বলেন, 
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কি করেন, কিছুই ঠিক নাই। অবশেষে তীহার পর প্রান্তে পড়িয়। 
ছটুফট্‌ু করিতে-করিতে উচ্চকণ্ঠে বলি উঠিলেন, ওগো,” তুমি 
আমার কে--তা জানি না। আমাদের ছুরবস্থা দেখিয়া ছুরিত- 
হারী রঘুবীরই বোধ হর তোমাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। ওগো, 
শুন গো শুন,_-ওই পলাতক পাবগুগণ আমার পতি-দেব্তাকে 
প্রহার করিতে-করিতে কোথার লইয়া গিয়া কি বে করিল, কিছু 
জানি না। ওগো, শুন গে! শুণ,_-ওব। আবার কিরে এসে গ্রকাশ্ঠ 
বেগ্তার মত আমার কাছে জবন্য গ্রান্তাব করিতেছিল। এমন 
সদয় রঘুনাথের কৃপায় তুমি আমিয়৷ পড়িলে, আর তোমাকে 
তোম:কে দেখির। ওর পলাইয়া গেল। ওগো শুন গো শুন, 
আমার পতি বোধ হয় 'আর জীবিত নাই। তাই আমার 
প্রাণের মাঝে প্রনরের আগুন দাউনাউ জলির! উঠিরাছে। দাও, 
দাও চিতা জালাইর! দাও। যদি দর! করিয়া আসিয়াছ__দাও, 
--দাঁও চিতা জালাইয়! দাও। সেই জনন্ত চিতায় আত্মাহুতি দান 
করিয়৷ অন্তরের জাল। জুড়াইন৷ লই 7-বিষে বিষের ক্ষয় হইয়া 
যাউক। দাও,_দাও চিত। জালাইয়া দাও-_জালাইয়। দাও । 
মতীর পি ভক্তিনাগ। উক্তি শুনিয়। সীতাপতি নিরতিশয় গ্রীতি- 
লাভ করিলেন। তাহার করুণায়-গলা প্রাণ আরও যেন বিগলিত 
হইয়া! গেল। করুণার ঝরণার মত ঝরঝর করুণারসে মালতীর 
মন-প্রাণ সরন ও স্নিগ্ধ করিতে-করিতে তিনি বলিতে লাগিলেন, 
“পতিত্রতে, চিন্তা! নাই, চিন্ত। নাই। তোমার পতি জীবিত আছেন। 
তোমার কথ। শুনিকা অমার মনে হইতেছে, -মাপসিবার পে 
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দেখিয়া আঁসিয়াছি, কে এক জন জঙ্গলের মাঝে পড়িয়।-পড়িয়া 
কাতরকঠে বলিতেছে-__হা মালতি, আর বুঝি অযোধ্যায় যাওয়! 
হইল না! নিশ্চয় তিনিই তোমার পতি হইবেন। চল, চল 
সতি, অপিক দূর নয়, একটু অগ্রসর হইলে তুমিও তাহার 
কণ্ঠস্বর" শুনিতে পাইবে। চল,াহার সহিত তোমানন মিলিত 
করিয়া দিই 

পতি-বিহনে পতিব্রতা মালতীর শরীর তখন যেন এলাইয়! 
পড়িয়াছে। তার যেন আর একটা পা-ও চলিবার ক্ষমতা ,নাই। 
ভগবান্‌ তাহার অবস্থা দেখিয়া বলিগেন,_-মাতা, তুমি আমার 
হস্ত ধারণ কর,__আমার সঙ্গে-সঙ্গে চলিয়া আইস,--ভয় নাই । 
তোমার মত পতিপরায়ণা সতী রমণীর কখনও পতির সহিত 
চিরবিচ্ছেদ হইতে পারে না। আইস,_আমার এই হস্ত ধারণ 
করিয়া আন্তে-আস্তে চলিয়া আইস। এই বলিয়! ভবভয়হারী তাহ।র 
অভয় হস্ত বিস্তার করিয়া দ্রিলেন। মাতৃসম্ষোধন শুনিয়া মালতীর 
আর অবিশ্বাসের কোন কারণ রহিল না। তিনি সেই দীনবান্ধবের 
দয়ার হস্ত ধারণ করিয়! তাহার সঙ্গেপঙ্গে চলিতে লাগিলেন। 
অল্পক্ষণ-মধ্যেই তাহারা নারায়ণদাসের নিকটে যাইয়া পৌঁছিলেন। 
গিরা দেখিলেন, তাহার হস্ত-পদ ছুশ্ছেদ্য রঙ্জুতে আবদ্ধ। বক্ষের 
উপর গুরুতার প্রস্তর। মুখে বাক্য নাই। শরীর নিশ্চেষ্ট ও 
অবশ । পতির এই ছুঃখদ দশ দর্শনে মালতী যেন ধরণীতে চলিয়া 
পড়েন-পড়েন হইয়া! পড়িলেন। ভগবান্‌ তাহার 'অভয়-নাদের. 
ছন্দুভি-বাদ্যে তাহাকে আশ্বস্ত করিতে-করিতে নারায়ণদাসের বঙ্গ 

২--১২ 
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হইতে প্রস্তরগুলি নামাইয়া ফেলিলেন এবং শাণিত অস্ত্রে বন্ধন 
ছেদন করিয়া দিয়া তাহার হস্তে ধরিয়। একবার ক্ণকুনি দিলেন । 
তাহাতেই তাহার শরীরে যেন তড়িতের তরতর প্রবাহ প্রবাহিত 
ভইল। ঘুমন্ত মন-গ্রাণ-শরীর সকলই জাগিয়া৷ উঠিল। তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া বঁসলেন। চাহি দেখেন,__সম্মুথে সেই দিব্য 
ধনুর্ধারি-মুত্তি, আর তাহার পার্ধে পড্ঠী মালতী । 

ব্যাপারখানা কেমন যেন তাহার স্বপ্নের মত বোধ হইতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ তিনি যেন কেমন একর হইয়! সেই শ্্রীমৃত্তির 
দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিজেন। তাঁহার পর তাহার 
পূর্বের অবস্থা সকলই স্মরণপথে আপ্সর। গেল। অহো, সেই ভীষণ 
বিপদে বিপদভঞ্জন জানকীরঞ্জন ছাড়া আর কে-ই বা নিস্তার 
করিতে সমর্থ? ইনি-ই নিশ্চয় সেই ধনুর্বাণপাণি রঘুবংশশিরোমণি, 
এই ভাবে গদগদ হইয়া তিনি তাহার চরণতলে পড়িয়া লুটাপুটি 
খাইতে লাগ্িলেন। তাহার পর কৃতাঞ্রলিপুটে বলিলেন, 
ঠাকুর হে! 

“তুস্তে মোহর প্রীণেশ্বর। তুস্তে মো জীবর ঠাকুর ॥ 

তুস্তে মো বাগ্চাকল্পতর। তুস্তে সকলজীব-গুরু ॥ 

তুপ্তে মো মুকুন্দ মুরারি। তুস্তেমো আদিকন্দ হরি ॥” 
তুমিই আমার প্রাণেশ্বর। তুমিই আমার জীবনের ঠাকুর। 
তুমিই আমার বাঞ্ছাকল্পতরু। তুমিই সফল জীবগণের গুরু। 
তুমিই আমার মুকুন্দ মুরারি। তুমিই আমার আদিমুল হরি। 
তা প্রভু, যদি দয়া করিয়া দেখাই দিলে__বন্ধন মোচন করিলে, 
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তবে আর একটু ভাল করিয়৷ দেখ! দাও । তৌমার স্বরূপ সাক্ষাৎ" 
কার করাইয়া ভবের বন্ধন বিমুক্ত করিয়া দাও। 

তক্তের কণা শুনিয়া ভক্তবৎসলের রক্তিম অধরে মন্দ-মধুর 
হস্ত ফুটিগা উঠিল। হাসির ভাবটা,__নাঃ, ভক্তের কাছে আর 
আমার” আত্মগোপন করিবার যো নাই। স্থবর্ণ--বাঁলা-বাজু 
হার-কুগুল যে কোন রূপ ধরুক না কেন, বেণিয়ার কাছে 
তাহার "মার ফাঁকি দেওয়া চলে না। ভক্তের কাছেও আমার 
অবস্থা সেইরূপ । মালতী ও নারায়ণদাস আমার অকপট ভত্ত। 
তাহারা আমাকে দেখিবার জন্ভই আমার নাম লইয়া বাটার বাহির 
হইয়্াছে। তাহাদের আমি আপন স্বরূপ দেখাইৰ না কেন? 
এই ভাবিয়া তিনি তাহাদের সমক্ষে আপনার রঘুনাথ-মূর্তি ধারণ 
রুরিলেন। সেই কন্দর্প বিজয়ী দিব্য রূপ দর্শনে পতি-পন্থীর নয়ন- 
মন ভুলিয়া গেল। তাহার! বারবার দণ্ডবৎ প্রণাম করেন, আর 
গদগদ-কঠে কত কি স্তবস্তরতি করেন। কেবলই বলেন, হায় 
প্রভু! তোমার প্রভুপণার বলিহারি যাই বলিহারি যাই। . এই 
ছার মানব আমাদের জন্য তুমি অযোধ্যাপুরী শৃন্ত করিয়া এখানে 
আসিয়াছ ! হায় প্রভু, তোমার মত দয়ার ঠাকুর ছাঁড়িয়া কেন ষে 
লোকে অন্ত দেবতা আরাধনা করিতে যায়, তাহাতো কিছু বুঝি- 
তেই পারি না। অহো, তাহাদের মূর্খতা কি অসাধারণ! 

ভক্তের বিশুদ্ধ ভাব দর্শনে, ভগবান্‌ বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন। 
বলিলেন,__“ওগো, তোমাদের বিমল প্রেমে আমি তোমাদের 
কাছে আত্মবিক্রীত হইয়া গিয়াছি। তোমর! আমার কাছে অস্ভি- 
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মত বর প্রার্থনা করিতে পার,--আমি আপনাকে পর্যন্ত তোমা" 
দিগকে দান করিতে প্রস্তৃত।” 

পতি-প্ধী অতি বিনীতভাবে বলিলেন,_-“নাথ, আমরা যখন 
তোমাকে পাইনাছি, তখন সকলই পাইয়াছি। আঁর আমদের 
অন্ত বরে প্রয়োজন নাই। কেবল ইহাই প্রার্থনা, তুমি অনুক্ষণ 
আমাদের অন্তরের পথে বিচরণ কর,_-মামর। যেন নয়ন মুদিলেই 
তোমার ওই দিব্য রূপ দর্শন করিতে পারি ।” 

তগবান্‌ হাসিতে-ছাসিতে বলিলেন,_-“ওগো, তাই হকে গো 
তাই হবে। তোমরা! এখন অযোধ্যাপুরে গমন কর। সেইখানে 
গিয়া আমার সেবায় কালযাপন করিতে থাঁক। দেহাবসানে দিধা- 
দেহে আমার সহিত যাইয়া মিলিত হইবে ।” এই বলিয়! অন্তর্ঘযামী 
অন্তহিত হইলেন। নারায়ণদাস এবং মালতীও শ্রীপ্রভুর উদ্দেশে 
অসংখা প্রণান করিপা, তাহার মহিম! গাহিতে-গাহিতে বলদ লইয়া 
অযোধ্য-অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। প্রভুর কৃপায় কিছুদিনের 
মধ্যে নিরাপদে তথায় যাইয়া পহছিলেন এবং সামান্ত একখানি 
কুটার নিম্মীণ করাইয়া তাহাতেই সাধু-বৈষ্ণব-সেবা ও হরিভজন 
করিতে-করিতে শান্তিময় পুণ্য জীবন অতিবাহিত করিল্েন। 
অস্তে শ্ীরামচন্ত্রের পদপ্রান্তে স্থান প্রাপ্ত ভইয়া কৃতার্থ হইয়া 
গেলেন। এ সংপারে তাহাদের আদাবাওয়ার অবসান হইয়া গেল। 
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ভাবের প্রভাব ভাবনায় আনা যায় না| সে স্বভাবের উপরও 
কলম চালায়। তুমি উচ্চ জাতি, উচ্চ প্রক্ৃতিই তোমার স্বভাব- 
সিদ্ধ হওয়া উচিত) কিন্তু ভাবের গুণে তুমিও নীচ হইয়। যাইতে 
পার ৮ আপনাকে একট! “হাম বড় ভাবিতে-ভাবিতে তুমিও 
নীচের নীচ হইয়! যাইতে পার। আবার খর নীচজাতি, নীচতাই 
যাহার মজ্জাগত প্রকৃতি, ভাবের গুণে সে-ও উচ্চ হইয়! উঠিতে 
পারে, আপনাকে 'দীনহীন সাষান্তঁ ভাবিতে-ভাবিতে সে-ও 
উচ্চের উচ্চ হইয়া পড়িতে পারে। তুমি যতই কেন উচ্চ-জাতি 
হও, আপনাকে বড় ভাবিতে গ্রেলেই ভাব তোমায় ঘাড়ে ধরিয়া 
ছোট করিয়৷ দিবে, আর যতই নীচজাতি হও না কেন, আপনাকে 
তৃণাদপি নীচের নীচ চিন্তা করিতে পার তে! ভাব তোমায় বড়র 
বড় মহাবড় করিয়া দিবে। ইহাই ভাবের বিচিত্র বৈভব। 
ভাব এ স্বভাব পাইল কোথা হইতে,_তাহা কি আর বলিতে 
হইবে? তগবান্‌ ভাবনিধি ) ভাব তাহার শক্তিতেই শক্তি-সম্পন্ন। 
অনন্ত কোটা ব্রদ্াণ্ড যাহার উদর-মধ্যে অবস্থিত, সেই বিশ্বস্তর 
ভগবানকে যিনি মন্তক-তূঁষণ করিয়া রাখিয়াছেন, তিনি জাতি- 
বিগ্তায় কুলে-শীলে ধনে-মানে যতই কেন বড় হউন, তাহার আর 
.মন্তক উন্নত করিবার যো নাই। গিরিধারীর অসাধারণ খুঁরুতায় 
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তাহার মস্তক আপনা মাপনি অবনত হইয় পড়েত_তিনি আপনাকে 
ধরণীর ধুলিকণীর অপেক্ষাও নগণ্য মনে করিয়া বিশ্ববাদী সকলেরই 
চরণতলে অবলুষ্ঠিত হইতে থাকেন। আর যেখান্বে ভাবনিধি 
ভগবান্‌ নাই, এ ভাবও সেখানে নাই। বর্ণবহির্ভত মুর্খ নির্ধন ও 
নিগুণ হইলেও সে মাপনাকে কি একটা মস্ত প্রকাণ্ড বলিয়া মনে 
করে। করিবারই কথা; তাহার মাথায় তো আর বিশ্বস্তরের 
গুরুভার নাই? সে ভিতর-ফাঁকা-_খালি খানিকটা ধোয়া-পোরা 
ফাহছসের মত শৃষ্ঠেশৃন্তে ঘুরিয়া বেড়ায়। আবার সেই নীচ মূর্খ 
ছর্জাতিই যদি কোন ভাগ্যবলে আপনার ভিতর ভগবান্‌কে আনিতে 
পারে, তাহা হইলে তাহার প্রকৃতির অন্তরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। 
দে-ও তখন ভিতরেভিতরে কি-একট! ভারি-ভাব অনুভব করিয়া 
ফলভারবিনয্র বৃক্ষের মত অবনত হইয়া পড়ে। 

এই দেখ না কেন, দাদিয়! বারী, সে তো! খন্দাল জাতি__- 
একরূপ শবরজাতি বলিলেই হর, ব্রদ্ধাগুপতিকে অন্তরে ধরিয়া 
সেকি কাগুকারখানাটাই না দেখাই? তাহার সেই দেব-ছুলভ 
ভাবের কথা ভাঁবিলেও বিশ্ময়ের উদ্রেক করে। কেবলই মনে 
হয়,_-বলিহারি ভীবনিধি ভগবান, আর বলিহারি তাহার ভাবের 
প্রভাব! 

বাণিগ্রীম শ্রীপুরযোত্তমধাম হইতে দুই ক্রোশ ব্যবধান। দাসিয়া 
বাউরিরু নিবাস সেই গ্রামে। পে বড় নরিদ্র। পুত্র নাই, কন্ঠ! 
নাই। মাত্র এক পত্থী। ছুইগ্রনে কাপড় বুনিয়া কোন রকমে দিন 
গুজরাণ করে। সাধারণত বাউরীদের যেরূপ আচার-ব্যবহাঁর 
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হইয়! থাকে, দাদিয়ারও আচার-বাবহার প্রায় সেই প্রকার । কিন্ত 
তাহার*ভগবানের নাম-গান শ্রবণ করিবার একটা আস্তরিক আগ্রহ, 
ছিল। গ্রামের মধ্যে কাহারও ঘরে কোন ব্রত-উৎনব-উপলক্ষে 
যদ্দি কখনও নামসন্বীর্তনাদি হইত, সে তথায় গিয়া! দূরে রহিয়া 
তাহা শ্রবণ করিত। সে গানের ভাব-অর্থ কিছু বুঝিত না, কিন্ত 
কি-জানি কেন সে তাহাতে কি এক নখ পাইত, সেই সুখের 
লোভেই সে হরিলীলা-গান শুনিতে যাইত। . 

এইরূপে কিছুদিন যার, শৃতিমূলে হরি-গীতি প্রবেশ করিতে- 
করিতে তাহার অন্তরের পবিত্রতা দুর হট্লা গেল,_-দিব্য-জ্ঞানের 
নির্মল আলোকে অন্তঃকরণ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। নে গুরুদেবের 
নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিল। গলায় তুলপীর মাল! পরিল। দ্বাদশ 
অঙ্গে তিলক ধারণ করিয়া হরি-পৃক্জ! করিতে থাঁকিল এবং আনন্দ 
মনে সঙ্জনের সনে হরি গুণ গাহিয়া-শুনিয় বেড়াইতে লাগ্িল। ক্রমে 
তাহার নির্মল মনে এক অপূর্ব ভাবের আবির্ভাব হইল। তাহার 
মনে হইতে লাগিল,__পাপ পুণ্য এই উভয়ই বন্ধন_-উভয়ই 
কিছুই নয়। সুখ-দুঃখ কেবল নামে ভেদ, বাস্তবিক এ দুই-ই সমান।. 
তাই তাহাতে সমভাব অবলম্বন করাই শ্রেয়স্কর। সে সর্বদাই 
কি এক দুখের নেশার নিমগ্ন হইয়া থাকে। আহার-আদির আর 
বড় চেষ্টাচরিত্র নাই । যথন যাহা জুটিল, ভখন তাহাই খাইল। 
ষে চিন্তার চিতানলে জীবিত মানব ধিকিধিকি পুড়িয়া ছারখার . 
হইয়৷ থাকে, সে চিন্তা! যেন তাহার অন্তরের প্রান্তসীমাতেও নাই। 
তাহার কেবণ একমাত্র চিন্তা,হায় বিধাত|! ভুমি আমায় নীচ 
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জাতিতে জন্ম দিলে, আমি সেই ন্থ্ছুল'ত| হরিভক্তি বুঝি পাইব 
না,_শ্রীহরির দেব-বন্দিত পাদপদ্ম বুঝি পাইব না! হার় হায়! 
বৃথাই আমার ভবে আসা হইল। 

বালিগ্রাম এবং পুরুষোন্তমধাম একরূপ পাশাপাশি ।* ছুই 
ক্রোশ ব্যবধান আর কতটুকু? সেই পুরুষোত্তমধামে প্রাতিবর্ষে 
মহাসমারোহে শ্রীজগন্নাথের রথবাত্র! হইয়া থাকে । কত দুর- 
দূরাস্তরের লোক আসে, কিন্তু দাসিয়া বাউরী একবারও তাহ! 
দেখিতে যায় নাই। শ্রীক্ষেত্র-মভিমুখে রথযাত্রা-দর্শন-উপলক্ষে 
দলেদলে যা'রীর দল যাইতে দেখিয়া এবার তাহার মনে কেমন 
সাধ হইল,_ভাল, আমিও একনার দারুহরিকে দর্শন করিয়া 
আসি না কেন? হায় হায়! আমার কি আর সে সৌভাগ্য 
ঘটবে? আমি কি এ চর্ম-নয়নে চক্রধারী শ্রীহরিকে দেখিতে 
পাইব? চিত্তে এইরূপ বিচার করিয়া সে যাত্রিগণের সহিত নীলা- 
চলধামে গমন করিল। যাই? দেখে, শ্রীজগন্নাথ নন্দীঘোষ-রথে 
আরোহণ করিয়া গুপ্ডিচ1-অভিমুখে যাত্রা! করিয়াছেন। চারিদিকে 
লোকে লোকারণ্য। সকলের মুখেই জয়জয় হরিহরি ধ্বনি। 
হাঞ্জার হাজার লোক নাচিতেছে, হাজার হাজার লোক গাহিতেছে, 
হাজার হাজার লোক বাজনা বাজাইতেছে, হাজার হাজার 
লোক রথের রঙ্জু ধরিয়া টান দিতেছে। সেই উল্লাসময় দৃষ্ত 
দেখিয়! দাসিয়ার মন আনন্দ-রসে রসিয়া গেল। সেই রস টস্‌ টস্‌ 
করিয়৷ নয়ন-দ্বার দিয়! ঝরিয়া-ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। সে এক- 
একবার মন্তকের উপর যুগল হস্ত বিন্স্ত করিয়া প্রভুর অমিকন-মাথা 
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প্রীমুখখানি দর্শন করে, আর “জয়জয় জগন্নাথ বলিয়া উচ্চস্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠে। শ্রীগ্রতুর বিদ্রম-বিনিন্দিত রক্তিম অপর 
এবং কৃষ্ণতারক-শোভিত শৌভন নয়ন দেখিয়া সে ভাব-বিভোর 
হইয়া পড়িল। সে দেখিল,__শঙ্ঘ-চক্র-গদা-পদ্মধারী শ্রীহরি যেন 
মৃছু-মধুর হাস্ত করিতে-করিতে তাহার প্রতি করুন-নয়নে চাহিতে- 
ছেন। সে আর থাকিতে পারিল নাঁ। অমনি ছ'বাহু তুলিয়া 
গদগদ-কণ্ঠে প্রভুর উদ্দেশে বলিতে লাগিল/_ পতিতপাবন হে ! 
যদি দয়! করিয়া দেখিতেছ, দেখ-_-আমার মত পতিত আর নাই। 
যদি তোমায় পতিতপাবন-নামই ধারণ করিতে হয় প্রভূ, তবে 
অগ্রে এ পতিতকে উদ্ধার করিয়া পরে এঁ নাম ধারণ করিও | ছ্ভাথ, 
স্যাথ প্রভূ, আমার মত মহানারকী, মহাঁপাতকী ভার দেখিতে 
পাইবে না । দয়াময়! আমিই তোমার দয়া প্রকাশের প্রকৃত 
পাত্র । আমার প্রতি আর অবহেলা করিলে চলিবে না । অধমকে 
তোমায় উদ্ধার করিতেই হইবে। দাও_ দাও প্রভু! আমার 
পাপ-তাপ দূর করিয়৷ দাও। দাও__দাও প্রভু ! আমার হৃদয়ে 
জ্ঞানের দ্রীপ জালিয়া দাও। তাহার আলোকে আমার অস্তর- 
বাহির আলোকিত হইয়া উঠুক। আর সেই আলোকে তোমার 
খঁত্রিভ্বন-মালৌকরা কমনীয় মূর্তি অনুক্ষণ দর্শন করি। এই 
বলিয়৷ সে বারংবার সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ প্রণাম করে, আবার উঠিয়া 
মন্তকে যুগল হস্ত রাখিয়া বিনয়-বচনে কত কি বলে, আর ভূষিত- 
নয়নে সেই অপ্রাক্ৃত রূপন্থধা পান করে। এইরূপ কিছুক্ষণ 
করিবার পর সে যেন প্রাণেপ্রাণে প্রাণনায়কের আশ্বাসের ভাষা 
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শুনিতে পাইল। আর প্রভুর নিকট “মেলানি” (বিদায়) লইয়া 
একলা একলা চলিয়া আসিল। 

দাসিয়া বাটী আপিয়া প্রবেশ করিবামাত্রই তাহার প্রেয়ী 
হাদিমা-হাসিয়া বলিল,-এই যে, রথযাত্রা দেখিয়া আম্িয়াছ 
যে? বেশ করিয়াছ। তাঁ এখন এক কাধ্য কর, অনেকটা 
বেলা হইয়া গিয়াছে, হাত-পা ধুইয়া আহার করিতে কদ। 
দাসিয়ার তখন ভাবের নেশ! ছুটে নাই। মে আর কোন কথা 
না কহিয়া হাত-পা ধুইয়া খাইতে বসিল। সেদিন তাহার পদবী 
করিয়াছে কি,__নৃতন হাড়ীতে করিয়া ভাত রীধিয়াছে। ভাতে- 
ফেনে একটা হাড়ী টাইটুম্বর। হাড়ীর কানায়কানায় ফেন। 
ফেনের উপর সর পড়িয়। গিয়াছে । ঠিক মধ্যস্থলে কতকটা 
শাক দিয়া, সে সেই হাড়ীটী পতির সম্মুখে আনিরা ধরিয়া দিল। 
চারিদিকে হাড়ীর টক্টকে রাঙ্গা ধার, তাহার পর কতকট? 
সাঁদা ফেনের সর, আর তার মধ্যভাগে কাল শাক ঠিক গোল 
হুইয়! ছড়াইয়! পড়িয়াছে। দাসিয়! ভাবের ঘোরে এই শাকান্ন 
দেখিয়া যেন আর কি দেখিয়া ফেলিল। সে দেখির, -অছো, 
এ যে সেই শ্বেতপন্ন-ডোলা,_-এ যে সেই বিশ্ববিমোহনের শ্বেত" 
পন্মনয়ন! অহো, এই সেই নয়নের রক্ত-প্রান্ত। এই সেই 
নয়নের গুত্র অবকাশ। এই সেই নয়নের কৃষ্ণবর্ণ তারকা। 
হায়, এই সেই প্রতুর প্রফুল্প-পক্কজ-নয়ন ! মরিমরি নয়নের 
কিশোভ1 রে! এইরূপ চিস্তা করিতে-করিতে ভাবের আবেগে 
দ্াসিয়ার শরীর থরথর কম্পিত হইতে লাগিল। ব্দনে আর 
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বচন বাহির হয় না। নয়নের বীধ ভাঙ্গিয়া প্রেমের জল বাহির 
হইয়া পড়িল। অক্গেঅর্জে রোমাবলী উখিত হইল। এই 
ভাবেই কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তাহার পর সে বাতুলের মত 
আসন হইতে উঠিয়া পড়িল। কাহাকে ষে কি বলে, কিছুরই 
ঠিক নাই। কখনও হাসে, কখনও কাঁদে, কখনও বা হাততালি 
দিয়া ঢলিয়া-ঢলিয়া নানা রঙ্গে নাচিতে থাকে । দাদিয়ার অবস্থা 
দেখিয়া তাহার-খত্বীর বড় ভয় হইল। সে ভাবিল,_এ নিশ্চয় 
কেহ আড়ি করিয়া তাহার পতিকে “গুণগান” কিছু করিয়াছে। 
তাই সে মহা হীকডাক করিয়া! রাজ্যের লৌক জড় করিল। 
সকলকেই বলে,__-ওগো, তোমার দ্যাখ গে, আমার স্বামী সবে 
এই শ্রীক্ষেত্রে গিয়াছিল, কোন্‌ অভাগা বা অভাগী আমার মাথা 
খাই! কি ক'ল্লে গো কি কল্লে। এদ্যাখ গো এ দ্যাখ, পাগলের 
মত আবোলতাবোল কত কি ঝকৃছে__নাচছে, গাইছে, কত কি 
ক'রছে। আমি এখন কি করি?-তোমরা বলে দাও 
গো বলে দাও। পু 

এই কথা গুনিয়া কয়েকজন লোক রমণীকে আশ্বস্ত করিয়া 
দালিয়ার দেহ ধরিয়া! ঝাকুনি দিতেদিতে বলিতে লাগল, _-ও 
দস, দাস! ভাত-টাত না খেয়ে এত নাচুনি-কু'ছুনি হচ্ছে 
কিসের জন্ত ? কিছুক্ষণ ধ্বস্তাধ্বস্তির পর দাসিয়া যেন কোন্‌ 
রাজ্য হইতে এ রাজ্যে আসিয়া পড়িল। চমকভাঙগ। হইয়া 
উত্তর দিল,_খ্যা। তখনও তাহার উপর অধিশ্রান্ত প্রশ্ন চলিতে- 
ছিল। সে দীন, হীন কাঙ্গালের মত রুতাঞ্জলিপুটে সকরের 
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কাছে কাদিতে-কীদিতে বলিল,_ওগে, তোমরা কি বল 
গো কি বল,_খাবার কথা কি বল গো কি বল? রখারঢ 
জগন্নাথের ঘ পদ্ম-নয়ন তোমরা দেখিতে পাইতেছ না কি? 
আহা আহা,-এ্ যে তাহার রক্তপ্রান্ত-_৫ঁ যে তাহার, শুভ্র 
অবকাশ, এ যে তাহার কৃষ্চখর্ণ কণীনিকা ! আহা আহা, কি 
সুন্দর কি সুন্দর! এইরূপ বলিতে-বলিতে সে আবার ভাবের 
আবেশে অবশ হইয়া পড়িল। আবার সেই উন্মত্তের মত নাচিতে- 
গাহিতে আরম্ভ করিয়! দিল। 

দাসিয়ার নিবাসে যে সকল লোক আসিয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে ভাল মন্দ সকল রকমই ছিল। বিশেষত সেদিন রথ- 
যাত্রা, তাই অনেক সাধু-সজ্জন বালিগ্রাম দিয় যাতায়াত করিতে- 
ছিলেন । এই লোকসংঘট্রের মধ্যে সেইরূপ মহাত্মাও কেহ- 
কেহ ছিলেন। তাহারা দাসিয়ার এই ভাব দেখিয়া বিমোহিত 
হুইয়। গেলেন । বলিলেন,”_-ওহে বাউরি, তোমার বিমল ভাবের 
বালাই লইয়! মরিয়া যাই! এ ভান তুমি পাইলে কোথা! হইতে? 
নিশ্চয়ই তুমি শ্রীহরির মন হরিয়া এই ভাব-রদ্ব আহরণ করিয়া 
আনিয়াছ। ধন্য, ধন্ঠ তুমি! আজ তোমাকে দেখিয়া আমা- 
দের বড় আনন্দ হইল। আজ ভইতে তোমার নাম হইল-_ 
“বালিগ্রামদাস।” এ বালিগ্রাম তোমাকে বক্ষে ধরিয়! রৃতার্থ 
হইয়া গেল। আর মাতা দাসপদ্ধি ! তুমি পতির নিমিত্ত 
চিন্তা করিও না। বহু ভাগ্যে তুমি এমন পতি পাইয়াছ। উপ- 
স্থিত তুমি এক কাধ্য কর,_এই হাঁড়ি হইতে শাকটুকু তুলিয়া 
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একটা কিছুতে রাখ এবং অপর একটা হ্বাড়ীতে গেজপাঙ্ি 
(ফেম) প্রভৃতি ঢালিয়া দাও। তাহা হইলেই তোমার স্বামী 
এখনই আহার করিবে। জগন্নাথের জলজ-নয়ন যাহার মনে- 
্নেজাগিয়া আছে, দে কি কখনও প্র ভাবের এ অন্ন গ্রহণ 
করিতে পারে ? আহা মাগো ! এ দেখিতেছ না কি,_ 
“হ্থাত্তী স্থুরঙ্গ পেজ ধলা । তা মধ্যে শীগ দিশে কল! ॥ 
সাক্ষাতে পন্মডোল! সেহি। গোলি কিরূপ খাইবই ॥৮ 

ধষেলাল হাড়ীর কান, তার পর সাদা ফেন, তার মধ্যে 
এঁধে কালো শাক দেখা যাইতেছে, ও যে সাক্ষাৎ শ্রীহরির 
পরনয়ন-সদূশ ; ও কি গুলিয়! খাইতে পারা যায় মা? এবড় 
কঠিন রোগ মা ! কঠিন রোগ। এই রোগের প্রাবল্যেই শ্রীমতী 
রাধিকা তমালতরু আলিঙ্গন করিয়া বিভোর হইয়া থাকিতেন,__ 
বাশেবীশে ঘষাঘধীর ধ্বনি শুনিয়া অচেতন হইয়। পড়িতেন। 
এসেই জাতের রোগ মা! সেই জাতের রোগ! এই বলিয়া 
তাহার চলিয়! গেলেন। দাসপত্রীও তাহাদের আদেশ অনুসারে 
শাক ও ফেন পৃথক্‌ পাত্রে বাড়িয়া দিলেন। তার পর পতিকে 
মিনতি করিয়া আহার করিতে বলায় তিনিও বিনা আপত্তিতে 
ভোজন করিয়া ফেলিলেন। এদিন হইতে দাসিয়ার ভাবই 
আর এক প্রকার হুইয়৷ গেল। দিন নাই__রাত্রি নাই, কেবলই 
ভাবনা,__সেই ঘণ্টা-নিনাদ-মুখরিত নন্দীঘোষ রথ, রথোপ'র 
সেই জগন্নাথ, তাহার সেই সুধার সদন রসের বদন, আর 5 
সস্তাপনাশন সরোজ-নয়ন। সে বাহিরে যে কোন কর্ণহি, করুক 
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না কেন, মন দেই মনোনাককের চরণতগে রাখিয়া দিয়াছে | 
অনুক্ষণ মনে করে,_সে যেন সেই দীনবন্ধুর অভয়-পাদপন্মুতলে 
মন্তকটী রাখিয়া নির্ভয়ে শুইয়া আছে। এই ঘুমের ঘোরেই 
যেন সতত বিভোর । নয়ন যেন সর্বদাই ঢুলু ঢুলু। ৃ 

একদিন রাত্রিকালে বালিগ্রানদাস শয়ন করিয়া আছে। 
চিন্ত চিন্তামণির চরণকমলে সমপিত। প্রাণটা কেমন আঁন- 
চান করিয়া উঠিল, হায় সেই শঙ্খচক্রধারী দারুহরির কৃপা 
অধিকার করিতে কখনও পারিব কি?-তীহার দর্শনপাভ 
ভাগ্যে কখনও ঘটিবে কি? উৎকণগ্ঠায় তাহার যেন কেমন 
একটা ছটফটানি ধরিল। সে যেন আর কিছুতেই স্থির থাকিতে. 
পারে না, দর্শনলাত্ের ক্ষণিক বিলম্বও যেন অসহা--অসহ্যা। 
জাতি নয়, কুল নয়, সংগ্রতিষ্ঠা সদাঁচারও নয়, কেবল প্রাণতর! 
ব্যাকুলতাকেই ধিনি আপনাকে পাইবার একমাত্র মূল্য অবধারণ 
কারয়া রাখিয়াছেন, সেই প্রভূ আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। অমনি তিনি মোহন-বেশে ভক্তের পাশে চিরবিক্রীতের 
মত আসিয়া দাড়াইলেন। তাহার মঞ্জু মপ্জীর-সিঞ্জিতে বাজিগ্রাম- 
দাসের আবেশ ভাঙ্গিরা গেল। নে চকিত-নয়নে চাহিয়া দেখে, 
--তাহার সাধনের ধন, কমলারমণ হাস্ত-বদনে দীড়ায়ে আছেন। 
অনেক দিনের পিপাসা; নেত্ররন্ধে, দে রূপস্থধা পীইয়া গীইয়া 
সাধ আর মেটে না। অনেকক্ষণ দর্শনের পর সে কৃতাগ্কলিপুটে 
প্রভুকে বলিতে লাগিল,_দয়াময়! রথে তোমায় যে দিব্য মুদ্তিতে 
_দেখিয়াছিলাম, আজ আমি সাক্ষাতেও তোমায় সেই মুষ্টিতেই 
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দর্শন করিতেছি। না, তুমি যথার্থই কাঙ্গাল্রে ঠাকুর বটে। 
* সুর“মন্থুর গন্ধনা-কিন্নর যোগীন্র-ুনীন্্র গ্রন্থতিও বাহার দর্শন 

পান না, সেই ত্রহ্মাণ্ডের ঠাকুর তুনি কি না জ্ঞানহীন ভক্তিহীন 
হীনজাতি আমার গৃহে আগমন করিলে? আমি তোনায় কি 
দিয়” সংকার করিব প্রভু? দাসের কথা শুনিয়া পীতবাস 
সহাদা-সম্ভাষণে বলিলেন, 

“ন্বর্গাদি অপবর্গ যেতে ।  কেবে ন রসে মোর চিত্তে॥ 

ভকতিভাবে যে ভজই। মো মন তা ঠারে রিঝই ॥ 

তেন্থ তো ভাব মোর মূল। হে ভক্ত! মাগি ঘেন বর।” 
প্রিয়তম ! স্বর্গ বল, অপবর্গ বল, অন্ত কাম্য যাহা কিছু 
বল, এ সকলের জন্ত যাহারা! আমার প্রতি প্রীতি প্রকাশ করে, 
তাহারা কিছুতেই আমার অন্তরকে প্রীতি-বিগলিত করিতে 
পারে না। কিন্তু অকপট ভক্তিভাবে যে আমার ভজনা করে, 
অমার মন. তাহার জন্য ঝুরিয়া মরে। তাই তোমার বিশুদ্ধ 
ভাবই আমার মূল,_সেই ভাবের আকর্ষণেই আমি এখানে 
আপিয়া পড়িয়াছি। ভক্ত হে, তুমি আমার নিকট অভিমত 
বর মাগিয়! লইতে পার। 

চিন্তামণি যাহার হস্তগত, দে আর সামান্ত মামবীকিই 
বা প্রার্থনা করিবে? তাই বালিগ্রামদাস- আনন্দতরে রে 
নিকট আত্মনিবেদন করিয়! বলিল,__ 


“পন্ন-চরণ তুস্ত ভাবি।  কোটিএবার লুচ্চি যিবি ॥ 
বরে মো প্রয়োজন নাহি। এতেক দেব ভাবগ্রাছি:$ 
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তো৷ ভক্তমানঙ্ক চরণে। মো মন থাউ অনুক্ষণে ॥ 

যেবে মু মনরে ভাঁবিবি। তুস্ত দর্শন.পাউথিবি ॥ 

এ বর মোতে আজ্ঞ! হেউ। অরধিক লোড়া নাহি আউ |” 
আই আই, আমি তোমার চরণকমল চিন্তা করিতে-করিতে 
কোটিকোটিবার তোমার বালাই লইয়। মরিয়া যাই। তোমার 
কাছে আমার অপর বরে আর প্রয়োজন নাই। তবে যদ্দি. 
নিতান্তই কিছু দিতে চাও--তবে ভাবগ্রাহি হে, ইহাই দিও,_- 
যেন তোমার ভক্তগণের চরণে আমার মন অনুক্ষণ বিচরণ করে, 
আর আমি যখন মনেমনে তোমার ভাবনা করিব, তখন 
যেন তোমায় দেখিতে পাই । ইহাঁর অধিক কামনা করিবার 
আমার কিছুই নাই। 

ভক্তের ্রীতি-মাথা প্রার্থনা-বাক্যে ভগবান্‌ পরম প্রীতি- 
লাভ করিলেন। প্রসন্ন-বদনে বলিলেন,_ওহে বালিগ্রামদাস ! 
তোমার জীবন ধন্য । এরূপ কামনাশূণ্ঠ পুণ্য-মন বড় দেখা যায় 
না। তোমার প্রার্থনা পুর্ণ হইবে। তুমি যখন নীলাচলে 
গমন করিবে, আমি আমার দেউলের নীপচক্রের উপর অব- 
স্থান করিব। তুমি আমায় যে রূপে দেখিতে ইচ্ছা করিবে, 
আমি সেই রূপেই তোমাকে দেখ! দ্রিব। আর তুমি আমান 
যে কোন দ্রব্য আহার করিতে দিবে, তাহা আমি অবশ্তই 
ভোজন কারব। এই বলিয়া হাসিতে-হাসিতে শ্রীহরি অন্তর্দান 
করিলেন। ও 
দীনতাই ভক্তের স্বাভাবিক ধর্দম। ভক্ত স্বভাবত আপনাকে 
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নীচের নীচ_মতি নীচ মনে করিয়া থাকে । দাঁপিয়। বাঁউরী 
'একে আপনাকে অতি নীচ জাতি বলিয়াই জানিত, তাহার পর 
ভগবানের ভক্তি-সম্পন্তি অধিকার করিয়া সে যে আপনাকে 
কত নীচের নীচ মনে করিত, তাহা! বলা যায় না। তাই সে 
ভগবান্কে--প্রাণের ঠাকুরকে কিছু খাওয়াইৰ খাওয়াইৰ মনে 
করিলেও মুখ ফুটিয়া সে কথা তাহার নিকট বলিতে পারে নাই। 
কেবল নয়নে দেখিবার বাসনাই জানাইয়াছিল মাত্র। অত্যধিক 
দরীনতাই তাহার মুখ বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। সে না বলিলেও 
কিন্তু অন্তর্ধামী ভগবান্‌ তাহার অন্তরের কথা জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তাই তিনি আপনাআপন্নিই বলিয়া উঠিলেন যে,_ তুমি 
আমাকে যাহা কিছু খাইতে দিবে, আমি তাহা৷ অবশ্তই ভোজন 
করিব। 

ভগবানের কথা শুনিয়া বালিগ্রামদাস কেবলই ভাঁবে,__ 
অহোঁ, করুণাময়ের কি অপার করুণা ! আনন্দে-আনন্দেই তাহার 
রজনীর অবসান হইয়া গেল। প্রাতঃকালে উঠিয়া! কেবল 
চিন্তা__প্রভৃকে কি খাওয়াই-কি খাওয়াই। মে একখানি 
কাপড় বৃনিয়াছিল। সেখানি বিক্রয় করিতে এক বিপ্র-গৃতে 
গমন করিল। ব্রা্গণ বন্ত্রধানি লইয়া মুল্য আনিতে বাটার মধ্যে 
গিয়াছেন ; বালিগ্রামদাস ভীহার হ্যারে ধীড়াইয়। আছে। 
সে দেখিল__হ্থন্দর একটী নারিকেল গাছ। বেশি উচ্চ হগ্ন 
নাই। তাহাতে সুন্দর একটা নারিকেল ফলিয়াছে। ফলটী 
দেখিয়াই তাহার প্রীণনাথের কথ) মনে পড়িয়া গেল।. 'ভাবিল,-- 
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আহা, শ্রই নারিকেলটা যদি পাই তে| তাহাকে আদর করিকা 
আহার করাই। এমন সময় ব্রাহ্মণ বন্ত্রের মূলা লইয়া ' বাহিরে 
আমিলেন। বালিগ্রামদাদ তাহাকে মহা 'জাগ্রহের সহিত 
বলিল,_ঠাকুর ! আপনার শ্রী নারিকেল ফলটা অনুগ্রপুর্ববফ 
আমাকে দান করুন। বরং উহার যাহা মূল্য হয় বস্ত্রের দৃল্য 
হইতে তাহ কাটিয়া লউন। ব্রাঙ্ষণ বলিলেন,--তা-ও কি হয়? 
আমার এই প্রথম গাছের প্রথম ফল; একি যাকে-তাকে দেওয়া 
চলে? তিনি বলিলেন বটে, কিন্তু নারিকেলটা দিলে কাপড়ের 
দাম যে কিছু কম দিতে হইবে, এ কথাটা মশেমমে চিত্তা- 
করিতেও লাগলেন। ধালিগ্রামদাসেরও আগ্রহ-প্রকাশের 
সীম! নাই দেখিয়া ব্রাহ্মণ আবার বলিলেন,__ভাল, নারিকেলটী 
না হয় তোমাকেই দিলাম, কিন্তু তুমি উহার মূল্য কত দিতে পার 
বল দেখি? বালিগ্রীমদাীস বলিল,ঠাকুর, মুল্য তো আপনারই 
নিকটে রহিয়াছে, উহার মধ্য হইতে যত ইচ্ছা লইতে পারেন । স্্াঙ্গণ 
দেখিলেন,-- সুযোগ মন্দ নয়। তিনি অমনি বলিয়া উঠিলেন,_- 
তা বাপু, ফলটা তো৷ আমার দ্রিবারই ইচ্ছা নাই; তবে তুমি 
নিতান্ত জিদ করিতেছ, কি করি, তুমি এক কাজ কর, তুমি 
কাপড়খানির মূল্য ছাড়িয়৷ দাও, বিনিময়ে ফলটী লইয়া চলিয়া 
যাও। বালিগ্রামদাস বলিল, আচ্ছা হউক,_তাহাই হউক, 
আপনার কাপড়ের মুল্য দিয় কাজ নাই, নারিকেলটী আমাকে 
আনিয়া দিন। ব্রাহ্মণ তাহাই করিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি 
নারিকেলটা গাড়িয়া আনিয়। দাসিয়াকে দিতে গেলেন। €স 
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ধলিল,_ ঠাকুর ! কৃপা করিয়া একটু অপেক্ষা করুদ। আদি 
'্নান করিয়া আসিয়া! ফলটা লইয়া যাইতেছি।: ব্রাঙ্মণের বাটাতেই 
পুক্ষরিণী। দাপিয়া তাহাতেই স্নান করিয়া গুদ্ধতাবে লেই ফলঙ্ী 
গ্রহণ করিয়া চলিয়! গেল। তাহার তখন আনন্দ দ্যাথে কে & 
মনের মত ফল মিলিয়াচে, এইবার যাই, ইহা প্রভুক্ষে খাওয়াইয়া 
আসি, এই ভাবিয়া সে দেউলের দিকে ভ্রতগতি চলিল। সে 
একবারও ভাবিল না-_করিলাম কি? বন্ত্রধণ্ডের মূল্য না লইয়া 
ছুইটী প্রাণীর জীবিকাকে বিপন্ন করিলাম ? 

প্রকৃত কথ] বলিতে কি,দীসিয়া প্রতিদিন যে বস্ত্র বয়ন 
করে, ন্তাহা বিক্রয় করিয়া যাহা পায়-_তাহ! হইতেই সে আবার 
স্তা ক্রয় করে এবং লাভের পয়সায় খাওয়া-দাওয়া সকল ব্যয়ই 
নির্বাহ করিয়া থাকে । ভালবাসা যথার্থ ই অন্ধ ; তাই জগন্নাথের 
ভালবাসায় দাসিয়া দেখিতে পাইল না যে, সে বস্ত্রের মুল্য না 
লইয়া কাজটা করিয়া ফেলিল কি 2 সে উল্লাসে-উল্লানে দেউলের 
দিরে চলিয়াছে। পথে যাঁইতেযাইতে দেখিল+_তাহারই 
পল্লীবাদী জনৈক ত্রাঙ্গণ শ্রীগ্রভূর সেবার জগ্ পইড় € ডাব ), 
স্রীকল (বেল), পনস (কাটাল ), আত্ব ( আত্র ), কদলী, ইস, 
ছেনাগুটয়া (ছানার মুড়কি ), দুধ, দি, ঘ্বৃত, নবাত, খই 
প্রভৃতি লইয়া যাইতেছেন। সে ত্রাহ্মণকে মিনতি করিদ্বা বলিল,*.- 
ঠাকুর, আমার একটা নিবেদন শ্রবণ করিতে আজ্ঞা হউক। 
আপনি বদি আমার এই নীরিকেলটা লইয়! প্ীগ্রন্কে নিব্ষেন 
করিয়া বেন। ক্রাঙ্গণ বলিলেন, তীয় ভন্মকি? এই. তো 
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আমি আমার সকল সামগ্রী নিবেদন করিতেই যাইতেছি, সেই 
সঙ্গে তোমার ফলটাও নিবেদন করিয়া দিব, দাও । বালিগ্রাম- 
দাস বলিল,--৪-রকম একসঙ্গে নিবেদন করিলে চলিবে না। 
আপনি আপনার নৈবেদ্য অগ্রে নিবেদন কারয়৷ দিবেন, তাহার 
পর অধীনের ফলটীর কথা স্মরণ করিবেন। আপনি গরুড়্তস্তের 
পশ্চাতে দাড়াইয়া নারিকেলটা এস্তে লইয়া! প্রভুকে বলিবেন,_ওজে 
পীতবাস! বালিগ্রামদাস তোমাকে এই ফলটা খাইতে দিয়াছে__ 
গ্রহণ কর। আপনি এই বলিয়া! দীড়াইয়া থাকিবেন। অপর মন্ত্র 
টন্ত্র কিছুই বলিবেন না| ইহাতে যদি তিনি শ্রীহস্ত সম্প্রসারিত 
করিয়া আপনার হস্ত হইতে নারিকেলটা লয় যান, তবেই 
তাঁহাকে প্রদান করিবেন, নচেৎ আমার ফল আমাকেই আনিয়া 
দিবেন | দেখিবেন ঠাকুর, যেন এ কাঁডালের কথা ভুলিয়া না যান। 

দাসিয়ার সম্ভীষা শুনিয়া ব্রাহ্মণ তো হাসিয়াই অস্থির । তিনি 
শআচ্ছা! দাও দাও” বলিয়া ফলটা লইয়া চলিয়া গেলেন। ব্রাহ্মণ- 
ঠাকুর পাড়ার লোক, নিষ্ঠা-কাষ্ঠা আছে, লেখাপড়া জানেন, তাই 
তীহার হস্তে নারিকেলটা দিতে দাসিয়ার অবিশ্বাস হয় নাই। সে 
নিশ্চিগ্তমনে গৃহে প্রত্যাগমন করিল । ওদিকে ত্রান্মণও শ্রীদেউলে 
যাইয়া প্রবেশ করিলেন। তিনি তাহার আনীত দ্রব্যগুলি 
অগবদ্ধকে নিবেদন করিয়া দিলেন। মহীপ্রসাদ ভোজন পূর্বক 
কিছুক্ষণ পরমানন্দে বিশ্রাম করিলেন। তাহার পর উঠিয়া বাটী 
আসিবেন, এমন সময় দাসিয়া-বাউরীর নারিকেলের কথা তাহার 
'মুনে পড়িয়া, গেল। তিনি ভাবিলেন,_-ভাল, ক্ষেপাটার কথা 
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একবার বুঝিরাই দেখ! যাক না কেন? এই ভাবিয়া তিনি সেই 
নারিকেলফ্ণণটী হস্তে লইয়া গরুতন্তস্তের পশ্চাতে যাইয়া 
দড়াইলেন এবং শ্রীপ্রভুকে সেই ফলটা দেখাইয়! বলিলেন, __ প্রভু 
হে! খান্িগ্রামদাস এই ফলটী আপনাকে আহার করিতে দিয়াছে। 
আপনি যদি শ্রীহস্ত বিস্তার করিয়া ইহা গ্রহণ করেন, তবেই আমি 
আপনাকে দিতে পারব, নতুবা আমাকে ইহা ফিরাইয়া লইয়া 
ফাইতে হইবে। ব্রাহ্মণ এই বলিয়া নয়ন মুদিয়। প্রভূকে ধ্যান 
করিতে লাগিলেন। প্রভৃও অমনি শ্রীহস্ত বাড়াইয়া ব্রাহ্মণের 
হস্ত হইতে নারিকেলটী গ্রহণ পূর্বক আনন্দমনে ভোজন 
করিলেন। এই বিশ্মরাবহ ব্যাপার দর্শনে ব্রাহ্মণ ভাব-বিভোর 
হইয়। পড়িলেন। তাহার নয়ন অশ্র-প্রবাছে পৃরিক্লা গেল। মনে- 
মনে বলিলেন,--মহো ! ধন্য ভক্তের অচল অটল বিশ্বাদ! অহো ! 
ভক্ত, তুমি ধন্য! “তামার জনকজননী ধন্যধন্য ! তোমার 
আবির্ভীবে আমাদের বালিগ্রামও যারপরনাই ধন্য ! পুরুষোত্তম 
জগন্নাথ তোমার প্রতি প্রকৃতই প্রসন্ন । আন আমিও তোমার 
ফল আনিবার সৌভাগ্য ধন্ত ও সফলকাম হইলাম । . 

্রাহ্মণের মুখে এই আচন্বিত কথা শুনিয়া দেউলের মধ্যে 
একটা! মহা সোরগোল পড়িয়া গেল। সকলেই বলে,--কি 
বিচিত্র কি বিচিত্র ! ব্রাহ্মণ বালিগ্রামদাসের আধাসে গিয়া শ্রীপ্রভুর 
শ্ীহস্ত বাড়াইর নারিকেলটী লইয়া খাইবাপ কথা! বলিলেন- 
তাহাকে শতশত ধন্তবাদও 'দিলেন। শুনিয়া তাহার ঘড় আনন্দ 
হইল। ব্রদ্ধাণ্ডের নাথ যে নীচঙ্জনের নিবেছিত ভ্রব্যও আদর 
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করিয়। অঙ্গীকার করেন, এ বিষয়ে আর তাহার সংশয় রহিল 
ন)। এইবার তাহার গ্রভুকে যেন অধিক পরিমাণে আগনআপন 
মনে হইতে লাগিল। গ্রাভুর কাছে অগ্রসর হইতে চিত্ত যেন 
আর সঙ্কুচিত হয় না। একদিন সে ভাবিল,_ষাই, একবার 
নীলাচলে যাই ; তিনি ষে নীলচক্রে রহিয়া প্রার্থনার অনুরূপ রূপে 
দেখা দিবেন বলিয়াছেন, তাহার সত্যতা একবার অনুভব করিয়া 
আপি। কিন্তু তাহার নিকট রিক্তস্থস্তে যাওয়াটা তো ঠিক নয়, 
সঙ্গে খাবার-দ[বার লইয়! যাই কি? এইরূপ চিগ্তা করিতেকরিতে 
একজন মালী তাহার দ্বারে আমর বিক্রয় করিতে আসিল । 
আত্রগুলি দেখিতে অতি স্ন্দর--আগাগোড়। পীতবর্ণণ কোথাও 
একরন্তি মগ্ত দাগ নাই; যেন মোম দিয়া গড়া। আকৃতিও বড়বড় । 
বন্ধে সেই স্থানটা যেন মাতাসটরা তুলিয়াছে। দেখিয়! বালিগ্রাম- 
দাসের বড় হর্ষ হইল, ভাবিল,-হাঁ, ইহাই দেবতাকে দিবার 
উপযুক্ত দ্রব্য বটে! সে তাহার ক্ষমতার অতীত অর্থ দিয়া দশশ- 
গুগ্া (দশ-গও1) আম ক্রয় করিল। তাহাতেই ছুইটি চাঙ্গারি 
ভরিয়া গেল। সেকন্নানাদি সারিয়া শুদ্ধতাবে কাধে ভার করিয়া 
সেই চাঙ্গারি-তর! আম্মগুপি লইয়! পুরী-অভিমুখে যাইতে লাগিল 

দে যাই দেউলের নিকটে গিয়াছে, অমনি পগ্ডার দল তাহাকে 
ট্বাকিয়! ধরিলেন। আত্ম দেখিয়া সকলেরই লোভ। কেহ 
বলেন,_.ওহে দাস! এ আআ আমার হস্তে দাও, আমি লইয় 
গিয়া প্রভুকে খাওয়াইয়া আদিতেছি। তাহার কথায় বাপা দিস 
জার এক জন চস্থু কপালে তুণিস্া' বিকট চীৎকার করিষা বলিঙক। 
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উঠিলেন,__.ওছে ! তুমি কে হে?__আম লইক্জ! যাইবার তুমি কে 
হে? গ্রস্থুর সেবার যত কিছু দ্রব্য ভিতরে লইয়া যাইবার আমারই 
তো একমাত্র অধিকার, দেখি তুমি কেমন করিয়া লইয়া! যাও ?. 
ছে দাস! তুমি এই দিকে এস, ও আম আমাকে দাও, আমিই 
ভিতরে লইয়! যাইব। অপর একজন আসিয়া তাহার উপর 
মাত্রা চড়াইয়! মহা লম্্ ঝ্ফ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,__কী-ই,_-কই, 
কাহার্‌ সাধ্য আছে আমার সম্মুখ হইতে এই আম লইয়! যায়, 
ষাউক দেখি? ওহে দাস! তুমি ও আম আমারই হাতে দাও, 
আমি প্রভৃকে খাওয়াইয়। আসিতেছি। এইরূপ তার উপর তার 
উপর মাত্র! চড়িতে লাগিল,__চেঁচামেচির চোটে ব্রহ্মকটাহ ফাটিয়! 
যাইবার উপক্রম হইয়! পড়িল,__-আর টানাটানিতে ছেঁড়া্েঁড়িতে 
পড়িয়া বালিগ্রামদাস বেচারি মারা যাইতে বসিল। 
'সে তাহাদিগকে বিনীতভাবে যতই বলে,ঠাকুর গো ! এ আত্ম 
আপনাদিগকে লইয়া যাইতে হবে না গো হবে না, তাহারা 
তাহাকে লইয়। ততই টানাটানি করেন। তাহার সে কথা 
তখন গুনেই বা কে? অনেকক্ষণ পরে তাহারা যখন দেখিলেন,-_ 
লোকটা কাহারও হস্তে আমগুলি, দিল না, তখন তীহারা গোল 
খামাইয়। একজোটি হইয়। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, হী! ছে 
দাস !তুমি আম লইয়া! আসিয়াছ প্রভুর নিমিত্ত, অথচ নেক 
স্বামরা- আজাদের হাতে দিতেছ না) বলি, তোমার মৃত্বলাবনটী 
কি? বালিগ্রামদাস কঈষং হাপিতেহালিতে তাহাদিগকে, মেই 
বায়ঝক কৃণাছি বক্রি ঠাকুর স্লো এ আজ তো। আমি 
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আপনাদের কাহারও হস্তে দিব না। এই কথা বলাও যা, আঁর 
অমনি পণ্ডার পাল চটিয়া লাল! মহা হাত মুখ নাড়িয়া বলিপ্পেন,---' 
কী-ই,__বেটা ছোটলোক বাউরী,_তুই এই আম নিয়ে কণর্বি 
কি?তুই দেউলের ভিতরে যাইতে পার্বি,_না, প্রতুর,কাছে 
গিয়ে তারে খাওয়াতেই পার্বি? ও-ও£_-বেটা বাউরী, প্রভুকে 
খাওয়াতে আমর এনেছে, আবার আমাদের হাতে দেবে নাঃ 
দিবিনা কিরে কেটা!__প্রভৃকে খাওয়াতে হয় তো এই 
আমাদেরই পায়ে ধো_রে দি -তে হবে যে_| 
বালিগ্রামদাসের সেই হাপি-হাপিই মুখ । সে কৃতাঞ্জলিপুটে 
তাহাদিগের নিকটে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে-করিতে খানিকটা 
পিছাইয়া৷ আদিল এবং স্বন্ধ হইতে ভারট নামাইয়। নীলচক্রের 
দিকে নয়ন চালন করিল। চাহিয়া দেখে কি ?-_-অহে1, তাহার 
প্রাণের বন্ধু সেখানে শুভ বিজয় করিয়াছেন। দেখিয়াও তাহার 
বিশ্বাস হয় না যে, ছার বাউরীর জন্ম জগতের নাথ -আবাঁর 
এতটা ক্লেশ অঙ্গীকার করিয়াছেন। সে ভাল করিয়৷ চাহিয়া 
দেখিল-_ওগো ! তাই বটে গে তাই বটে! ওই ষে সেই দয়ার 
সাগর প্রতু বটে গো প্রভু বটে! নে যতই দেখে, ততই যেন 
্রনথর মাধুর্য উণিরা উছলিয়া পড়িতে লাগিল। সে সেই 
রূপ-মদিরা নয়ন-চসকে পান করে, আর ঢলিয়া-ঢলিয়। বলে,-_- 
হে প্রভু! আমি তোমার পরিদুও্া বাই পরিমুণ্ড যাই,__তোমার 
পায়ে মাথা! রাখিয়া লুটোপুটি থাই লুটোপুটি থাই ! সে মাতালের 
মত এসেই মধ্যপথেই ঢলিয়৷ পড়িয়া প্রভুকে বারংবার প্রথাম 
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করিল; ঢলিতে-ঢলিতে আবার উঠিয়া পড়িল এবং সেই চেঙ্গারি 
হইতে জোড়া-জোড়া আম লইগ়া প্রতুকে দেখাইয়া বলে,_- 
খাও খাও, আর মহাবাহু সেগুলি অন্যের অলক্ষ্যে লইয়া ভক্ষণ 
রুব্বেন। এইরূপে সে সেই দশ গণ্ড আম্ই প্রভৃকে খাওয়াইয়া 
ফেলিল। গণ্ডা ও অন্যান্ত লৌকজন সকলে তাহার ভাবখানা 
দেখিয়া প্রথম মনে করিয়াছিলেন যে, লোকটা পাগোল, তারপর 
আমযুগ্ গুলি অনৃশ্ হইয়া যাইতে দেখিরা ভাবিলেন,_এ লোকটা 
নিশ্চয়ই কোন মায়াবী হইবে। তাহারা তো আর প্রভুর শ্রীহস্ত 
বিস্তার করিয়া আত্মগুলি লইয়া আহার করার ব্যাপারথান! দেখেন 
নাই; তাই তাহাদের এইরূপ ধারণা হইবাঁরই কথা! তা 
হউক, তীহাদের এ ধারণাও বড় মিথ্যা নয়। প্রকৃত পক্ষে 
তক্তের মত মহা! পাগোল মহা মায়াবী আর কে আছে? যাহার 
মায়ায় সেই মায়াধীশকেও মোহিত হইতে হয়! 

. সে যাহা হউক, শ্রিপ্রস্তু ভক্তপ্রদত্ত আম্গুলি উপযোগ 
করিয়া নীলচক্র হইতে অনৃষ্ত হইয়া পড়িলেন। ওক্তেরও 
“ভাবের জমাটি ভার্গিয়া গেল। সে যেন তখন অনেকটা সহজ 
মানুষ । তখন সকলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিলেন,__ 
ওহে দাস! তুমি কি উড়নবিস্থা জান-টান,_না অপর কেহ 
এ বিগ্কার বলে তোমার আত্মগুলি উড়াইয়৷ লইয়৷ গেল? 
বলি, ব্যাপারখানা .কি,_বল দেখি? উত্তরে বালিগ্রাম বলিল, 
-সে আম আমিও উড়াই নাই; অপর কেহও উড়াইয়া 
লক্ষ নাই; উড়াইয়! লইয়াছেন স্বরং ভগবান্‌ অগন্গাথ 


২০২ ভক্তের জয়। 


তিনিই সেগুলি আমারহস্ত হইতে লইয়া-লইয়! ভোজন করিয়াছেন। 
আপনাদের বিশ্বাস না হয় তে! দেউলে গিয়া দেখিতে পারেন। 
তাহার কথা শুনিয়া তে। সকলেই অবাকৃ! কেহ বলেন 
বেটা বাতুল, কেহ বলেন,_না হে না, চল একবার দেউলে, 
গ্রিয়া দেখিয়াই আসা যাক না কেন? কতিপয় সেবক রাত্রি 
শ্রীমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। গিয়া দেখেন, অদ্ভুত 
ব্যাপার ! শ্রীপ্রভুর রত্ববেদীর পার্থখে সেই দশ-গণ্ড| আমের 
খোসা! ও আাটি পড়িয়া আছে! তাহারা ভাবনিধির ভাবের 
বলিহারি দিতে-দিতে খালিগ্রামদাসের নিকট ফিরিয়া আসিলেন 
এবং গৌরব-সহকারে তাহার গলায় প্রভুর প্রসাদী ধণ্ডামালা! 
(বড় মালা) পরাইয়া৷ দিয়া বলিতে লাগিলেন, ওহে দাস! 
তোমার জীবনই ষ্ঠ, তুমি ভাবমূল্যে ভগবান্‌কে কিনিয়৷ লইয়াছ। 
মিছাই আমর। প্রভুর “সেবক” বলাই, তুমিই প্রতুর প্রকৃত সেবক। 
আমরা কোন গুণেই তোমার ত্রিসীমা মাড়াইতে পারি না! 
অহে। ! তোমার মত ভক্ত দর্শনে আঙ্জ আনর! কৃতাথ ইছলাম, 
শাস্ত্রের কথ সত্য বলিয়! বুবিতে পারিলাম, মার প্রতুর স্বভাবেরও 
প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইলাম। আজ আমরা উতদ্তমরূপেই বুঝিলাম,-- 


“যে যেড়ে নীচ জাতি হেউ । সে একা! ভক্তিভাঁবে থাউ ॥ 


তাহার পত্র ফল পুষ্প। পাইলে খ্রৃহুরি সন্তোষ ॥ 
থে নর উচ্চ জাতি হেউ। প্রীহরি-ভকতি ন থাউ॥ 


সে যেতে স্বাছু দ্রব্য দেলে। গ্রতু ন ছুয়ন্তি তা তলে ।” 
যত নীচ জাতিই হউক না কেন: সে যদি ত্বত্তিত্তাবে বিস্বাবিত 
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হয়, তবে তাহার প্রদত্ত পত্র-পুষ্প ফল-টল যংসীমান্ত যাস” 
কিছু পাইলেই শ্রীহরি গ্রীতি্রফুল্ল হইয়৷ উঠেন,_আনন্দে- 
আনন্দেই তাহা অঙ্গীকার করিয়া থাকেন। আর, হউক উচ্চ 
* জ্টতি, সে ব্যক্তি যদি ভক্তিবিহীন হয়, ত্ববে সে যতই না! কেন 
স্বা উপাদেয় দ্রবা ভগবানকে নিবেদন করুক, তিনি ত্বাহা 
অন্থুলির মগ্রেও স্পর্শ করেন না। ওহে দাস! আমরা গ্রাভূর 
সেবক বিপ্র, আশীর্বাদ করি,_তোমার এই বিশুদ্ধ ভাব বজায় 
থাকুক, দেহাবসানে তুমি পরম পদ লাভ কর। 
বালিগ্রামদাস-_-"আমি ছার অন্পৃশ্ত বাউরী, আমার প্রতি 
আপনাদের এতই কৃপা” প্রভৃতি আন্তির কথা কহিতে-কহিতে 
তাহাদের চরণতলে লুটাইয়া পড়িল এবং চরণের ধুলি লইয়! 
মন্তকের ভূষণ করিল। ব্রাঙ্গণগণ আনন্দমনে চলিয়া গেলেন। 
অন্তান্য লোকজনও প্রভুর বিচিত্র মহিমা এবং ভক্তের ভাঁবের 
প্রভাব ভাবিতে-ভাঁবিতে যথাকাধ্যে গমন করিলেন। বালিগ্রাম- 
দাসের তখন কি-জানি-কেন বড় কান্না পাইতে লাগিল; সে 
প্রভুর গুণ বিনাইয়-বিনাইয়া এক চোট খুব কীদিয়৷ লইল) 
বাহার পর নীলচক্রের পানে চাহিয়া! চক্রপাণির উদ্দেশে মানস" 
মস্তাষণ করিতে লাগিল। বলিল, প্রভু হে, আমার আর তো! 
এখানে আসা হবে না ঠাকুর! আমি মহা! পতিত মহা মন্দ খন্দাল- 
জাতি। কিন্ততূমি যেরূপ ঢাক পিটিয়া আমাকে জাহির করিয়] 
দিলে, তাহাতে লোকে দেখিলে ববিবে কি ?-_ভক্ত-_-ডক্ত-__ভারি 
দ্ধক। লোকের মুখ ত ত্বখন বন্ধ করিতে পান্ধিব ন! 1,তান্াংদর 


২০৪ ভক্তের জয়| 


কথ শুনিতেই হইবে। শুনিতে-শুনিতে ঘদি অভিমান আসিয়া 
ধায়,_তবেই ত আমার ইহলোক পরলোক অন্ধকারময় হইয়া 
গেল প্রভু! তার আর কাজ কি? আমি যেখানে-সেখানে 
থাকি না কেন, আশীর্বাদ কর-_যেন সেখানে-সেখানেই তোমার 
দর্শন পাই। আর আজ বিদায়ের পূর্তে আর একটি বাসনা 
জ্বানাইব, এ বামন! বহুদিনের বাঁসনা,-তোমার দশ অবতারের 
দশবিধ মৃদ্তি একবার আমায় খাইতে হইবে। কৃপা করিয়া 
তা! একবার দেখাইয়া দাও, সার আমি তোমার মহিমার গান 
গাহিতে-গাহিতে বিদায় লই । 

তাক্তের বায়না ভগবানের ন| রাখিলে চলে না। তিনি কি 
করেন, সেই নীলচক হইতেই তাহাকে মংস্তকৃম্মাদি অবতার- 
মৃষ্তি দর্শন করাইলেন এসং ভাবে-ভাবে দেখা দিবেন-__ইঙ্গিতে 
অঙ্গীকার করিয়া ভাশ্তমুখে বিদায় দিলেন। বালিগ্রামদাঁসও 
প্রণতি-মিনতি করিয়া প্রতীকে স্তরের কথা জানাইয়া বিদায় 
লইয়া চলিয়! গেল। যতদূর দৃষ্টি চলে-_ফিরিয়া-ফিরিয়! নীলচক্রের 
দিকে চাহিয়া দেখে,_তখনও জগন্নাথ সেখানে মাধুর্যোর ভাগার 
উ্াড়িয়! দড়ায়ে আছেন। দেখিতে-দেখিতে নীলচক্র অনৃস্ঠ 
হইয়া গেল। বালিগ্রামদাঁস এইবার বাহিরের শ্রীমন্দির ছাড়িয়া 
মনোমন্দিরে চিন্তীমণিকে চিন্তা করিতে-করিতে আপন গ্রামে 
আগমন করিল। 

থে প্রতিষ্ঠার ভয়ে সে শ্্রীক্ষেত্র হইতে পলাইগ্লা আদিল, সেই 
প্রতিষ্ঠা কিন্ত তাহাকে ছাড়ে না। সে বালিগ্রামে আট সবায় 


বালিগ্রাম দাঁস। ২০৫ 


বনপূর্কেই তাহার ভক্তিকীন্তি সেখানে আসিয়া পুছিয়া গিয়াছে। 
তাঁহাকে দেখিলে সকলেই ধন্যধন্ত করে,_-তাহার ভাগ্যের 
শতমুখে প্রশংসা করে। এ সব শুনিতে তাহার ভাল লাগেনা” 
বরং দ্বণা হয়-ভয় হয়। তাই তাহাকে বাটার বাহির হওয়া 
ছাঁড়িতে হইল। সতী রমণীর অন্তঃপুরই ব্যবস্থা । সে প্রাণে- 
গ্তাণে প্রাণপতির উপাসনা করিবে বলিয়াই বোধ হয় তগবান্‌ 
তাহার এই অবরোধের বিধান করিলেন। সে আর কাপড় 
বোনে না, কিছুই করে না; কেবল হরি বলিয়া হানে কাদে নাচে 
গায়, আর আমোদতরে এলাইয়া যায়। তাঁহার আহারের 
ভার বিশ্বপতিই আপন হস্তে লইলেন। বিশ্বপতির প্রেরণায়__ 
পাঁচজনের করুণায় পতি-পত্ধীর কিছুরই অভাব নাই | আনন্দে- 
আনন্দই তাহাদের গোণা দিন কাটিয়া গেল। দেছাবসানে 
দিব্যদেহে তাহারা দেবদেবের পাদপগ্প লাভ করিল। 

ফুল ফুটিয়া-_ন্থবাস ছড়াইয়া__মধু লুটাইয়া ঝরিয়া পড়ে; 
আর তাহার স্ুবাসের লেশ খিলে না। এ রাজ্যের ফুলের 
এইরূপ দশাই বটে। কিন্তু ভগবানের খাস-বাগানের এই পবিজ্র 
পুষ্পটি বিমল যশের সুবাস ছড়াইয়া,_-মধুমথনের নামের মধু 
প্রেমের মধু লুটাইযা দিয়া, অস্তহিত হইলেও তাহার স্বগায় যমা 
আজিও অন্তরেমন্তরে বিরাজিত,_তাহার স্বর্গীয় সৌরভে 
আছিও চারিদিক আমোদিত। ও 


মঙ্গল-আদি বিচারি ইহ, বস্ত ন ওর অনুপ । 
হরিজনকে যশ গাবতে,-হরিজন মঙ্গলরূপ ॥ 
সত্তন মিলি নির্ণয় 'কয়ো, মথি পুরাণ ইতিহাস। 
ভজনেকো দোঈ স্থঘর __কৈ হরি কৈ হরিদাস 
অগ্রদেব আজ্ঞা দঈ,__ভক্তনকো যশ গাব। 
ভবপাগরকে তরণকো, নাহি'ন আন উপাব ॥ 


বিচার করিয়া চিতে, মঙ্গলাদি বিধিমতে, 
অনুপম বন্ত স্থির হৈল। 

হৈতে ভঙ্ড গুণ-গান, মঙ্গল নাহিক আন, 
হরিজন সাক্ষাত মঙ্গল ॥ 

যত সাধুসন্ত-জন, মিলি কৈল নিরূপণ, 
মথিয়া পুরাণ ইতিহথাস। এ 

ভজিবার ভাল ঠাই, ছুই বই তিন নাই, : 
হয় হরি নয় হরিদাস ॥ 

অগ্রদেৰ অনুমতি, কৈল নাভাজীর প্রতি, 
তক্ত-যশ গাহিবার তরে। ঠা 

ইহা বই নাই নাই, অপর উপায় ভাই, 
তরিবারে ভব-পারাবারে 


বিশ্ব-বিখ্যাত বৈষ্ণবগ্রন্থ! ! 
রীমন্নিত্যানন্দবংশাবতংস প্রভূপাদ 
শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় সম্পাদিত। 


১) শ্রীচৈতন্যভাগবত,__হ্ীলঠাকুর বৃন্দাবনদাস- 
বিরচিত মুল পদা, তাহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা, অকারাদি বর্ণমাাক্রমে 
সজ্জিত প্রাচীন শব, দেশ ও ব্যক্তির সথচীপত্র প্রভৃতি যুক্ত । বড় 
অক্ষরে উত্তম কাগজে বিশুদ্ধরূপে মুদ্রিত। এমন আর হয় নাই। 
মূল্য ৩ তিন টাকা, এ বিপাতীর মত সুন্দর বীধাই ৩* সাড়ে 
তিন টাকা। 

(২) শ্রীবৃহদ্ভাগবতীম্বৃত,_শীপাদ সনাতন গোস্বামি- 
কৃত মূল ও টাকার মধুর পদ্যানুবাদ। গোলোক বৃন্দাবন প্রভৃতি 
ভগবদ্ধামের এবং বৈষণবধর্থা সাধনের নিগৃঢ় তত্ব এই গ্রস্থেই দেখিতে 
পাইবেন। মূল্য ১২ এক টাকা। 

(৩) প্রী শ্ীরাসপঞ্ষাধযায়,_পরীককটেত মহা প্রভুর 
পরম প্রীতি-ভাঞন শ্রীল শ্রীভাগবতাচার্ধ্য ঠাকুরের কৃত মূল রাস- 
পধ্চাধায়ীর গ্ুললিত পদ্যান্ুবাদ। শবধার্থ-সমেত। পড়িতে পড়িতে 
প্রেমে প্রাণ পুলকিত হয়! উঠিবে। মূল্য ।* চারি আনা । 

(9) শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী, _প্ীগৌরাঙ্গ হা ্রতর দক্ষা- 
গুরু শ্রীপাদ ঈথরপুরীর জীবনলীলা! এবং দীক্ষা্দি বিষয়ে নান! 
কথা। মূল্য ॥* আট আনা। 


৩ 


(৫) শ্রীলঘুভীগবতীম্ৃতি,_্রীপাদরূপ গোস্কামি-রচিত্ 
মূল, বলদেৰ বিদ্যাভূষণের টীক!, মদনগোপাল প্রতুর বঙ্গানুবাদ ও 
তাতপর্ধ্য ব্যাখ্যাদি যুক্ত। শ্রীরাধাকৃষ্ণের স্বরূপতন্ব এবং বিবিধ 
অবতারের প্রকৃত তত্ব জানিবার এমন গ্রন্থ আর নাই। সুন্দর 
বাধাই, মূল্য ২ নয়দিকা। ৃ 

(৩) ভক্তের জয়,_ভক্ত চরিত্রের অমৃত-গ্র্রবণ। 
ইহার শীতল ধারায় অভিষিক্ত হইলে ভ্রিতাপ-জালার শাস্তি হইবে,__ 
নিত্য নৃতন আনন্দ মন-প্রাণ আন্দোলিত হইতে থাকিবে,_হরি- 
ভক্তির .বিমল জ্যোতিতে অন্তর বাহির উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। 
খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে । প্রথম খণ্ডে ৮ আটা 
এবং দ্বিতীয় খণ্ডে ১১ এগারট চরিত্র বিনান্ত হইয়াছে। 
মূল্য প্রতথণ্ড ১২ একটাকা। 


ডাকমাশুল পৃথক্‌ লাগিবে। 


প্রাপ্তিস্থান, 
শ্রীহরিবোল অধিকারী। 
৪* নং মহেন্দ্রনাথ গোস্বামীর লেন, 
দিম্লা গোঃ আঃ; কলিকাতা । 
অথব! 
শরীগ্ুরুদাস চট্রোপাধ্যায়। 
২*১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ষাট, কলিকাতা । 


